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ADVERTENCIA 



No pensaba coleccionar en un tomo las inier' 
views políticas publicadas este verano último en 
el Heraldo de Madrid, Tenía y tengo por cosa 
averiguada que la actualidad del artículo de un 
periódico dura apenas las horas que tarda en salir 
á la calle el número del siguiente día. Además, y 
siendo el asunto de estas interviews las declara- 
ciones de los prohombres del Gobierno ó de la 
oposición, su interés, su vida, suelen resultar muy 
efimeros, casi momentáneos. Primero, porque su 
importancia va unida á los sucesos presentes y no 
á los sucesos pretéritos; segundo, porque no es 
precisamente la consecuencia la nota culminante 
del carácter de nuestros políticos, y tercero, por- 
que cambian de tal modo los Gobiernos en Espa- 
ña que al hablar de la crisis de Julio parece refe- 
rirse el cronista á hechos del siglo pasado. 

Y sin embargo, aquí están reunidas todas aque- 
llas confesiones que entretuvieron al público du- 
rante los meses de Agosto y Septiembre, de un 
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verano en calma, en el que no pasaba nada. — ¿Por 
qué las saco á luz nuevamente, sin reflexionar que 
no alcanzarán jamás — ni aun agotada esta edición, 
ni aun forjándome las candidas ilusiones de todo 
autor, — la publicidad y la resonancia que enton- 
ces lograron? Las publico rindiéndome á las ins- 
tancias de muchos amigos y á las exhortaciones 
de incógnitos admiradores de este género perio- 
dístico tan puesto en boga. No quiero privar á los 
unos y á los otros, que honran con inmerecido 
aplauso mis pobres escritos, de la posibilidad de 
guardar esos datos que bien pudieran llamarse 
históricos, atendiendo á los confesados^ no al con- 
fesor. 

Acabaron de convencerme y vencieron mis jus- 
tos recelos, determinándome á dar á la estampa 
esta modesta obra, dos razones principales. Es la 
primera, que á pesar del tiempo transcurrido — 
más de medio año — las interviews conservan, sal- 
vo algún detalle, idéntico interés que en el preciso 
momento en que fueron publicadas. Habrá cam- 
biado el Gobierno, presidirá el Gabinete Maura y 
no Villéiverde, no ocupará alguna minoría guber- 
namental la misma posición que ocupaba, se ha- 
brán ahondado las diferencias interiores y los gér- 
menes disolventes de los partidos de tanda; pero 
los que no han variado en un ápice — porque no 
adelantaron nada en su solución — son los proble- 
mas que en las confesiones se tratan. El sanea- 
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miento de la moneda sin resolver; la defensa na- 
cional con su obligado acompañamiento de pro* 
yecto de escuadra convertido en la categoría de 
mito; el problema religioso y el problema social 
sin abordar siquiera, constituyendo una perpetua 
amenaza para la paz del país; la legalidad ó ilega- 
lidad de los partidos que combaten el régimen 
puesta á la orden del día como en los peores tiem- 
pos de la crisis oriental y en los comienzos de la 
Restauración; el régimen local ó sea la vida de los 
municipios, tan amagados de muerte segura como 
al pronunciar Maura su famosa frase del descuaje^ 
y, en ñn, la regeneración de la patria por la cul- 
tura, por la escuela, siendo hoy como ayer hipó- 
tesis remota... Si no variaron las enfermedades 
que á la nación aquejan, ¿por qué han de perder 
oportunidad ó interés, su diagnóstico, pronóstico 
y tratamiento? 

Es la segunda razón dominadora de mis escrú- 
pulos, la de que tuve la fortuna de no ser en toda 
la larga campaña rectificado^ no obstante llamar á 
tantas puertas, traducir al papel tan opuestos pen- 
samientos, sin tomar una sola vez notas, confíán- 
dolo todo á la memoria. Únicamente el Sr. Silvela 
se creyó obligado, y no por propio impulso, sino 
requerido por el Sr. Villaverde, á «hacer algunas 
pequeñas rectiñcaciones de errores que personal- 
mente le importaban y en los cuales nada de par- 
ticular tiene que incurriese el Sr. Moróte, dado lo 
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extenso del trabajo y la importancia de las decla- 
raciones principales.» Tales fueron las palabras 
del Sr. Silvela, y sin entrar á discutir con tan in- 
signe personaje, si se equivocó él ó me equivoqué 
yo, mantengo todas y cada una de las palabras 
que en el artículo El Testamento político constan, 
porque luego han sido ratiñcadas y confirmadas 
plenamente en su discurso de Octubre en el Con- 
greso. Esta ausencia de rectificaciones da un ca- 
rácter de autenticidad á las interviews, que es su 
único mérito á falta de otros más relevantes. Son 
ellos, los políticos, los que hablan, los que piensan 
en alta voz... 

En el libro no figuran sólo las intennews del 
Heraldo; figuran también algunos otros artículos, 
insertos en el periódico de la Habana, de que soy 
corresponsal, en El Mundo. Unos y otros los es- 
cribí durante la campaña veraniega. Constituyen, 
pues, una unidad perfecta, por el asunto, el lugar 
y el tiempo en que fueron concebidos. Casi, 
casi, la triple unidad que recomiendan los clá- 
sicos. 

El tomo se abre y cierra con cartas publicadas 
en El Mundo^ formando luego el total de su con- 
tenido, lo nutrido deltexto, las cartas del Heral* 
do. La primera de todas, habla de Giner de los 
Ríos y de su frase que es todo un programa de 
política nacional, pedagógica. La Historia corre 
para todos; la última, juzga el magistral discurso 
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de Salmerón, pronunciado la víspera de cerrarse 
el verano pasado las Cortes, en 17 de Julio. De 
esta suerte rindo culto á mis convencimientos 
arraigados y en los comienzos y al ñn de la obra, 
dejo de ser por un instante placa fotográfica, ci- 
lindro de fonógrafo, para decir por mi cuenta, 
aunque mal y torpemente, algo de lo que pienso 
acerca de los que fueron y son mis maestros, en 
filosofía y en política. Es el menor de los desaho- 
gos que se puede permitir quien procuró reflejar 
fielmente las opiniones ajenas con absoluta imper- 
sonalidad, aunque por punto general contrariaban 
ias propias. 

Iba ya muy adelantada la impresión de este li- 
bro, cuando comenzaron á asaltarme dudas res- 
pecto del título. O no entiendo nada de estas co- 
sas, y mi oficio de periodista me obliga á enten- 
der de ellas, ó el título de una obra como de un 
artículo, debe ser expresión compendiada de la 
materia sobre que versa. Por eso, tras muchas va . 
citaciones, me he decidido á poner al frente de 
estas páginas lo que en mi humilde concepto las 
califica: El Pulso de España. Y la razón de este 
rótulo general de las interviews queda justificada 
con solo exponerla: se contienen aquí las opinio- 
nes de todos los partidos, desde Canalejas á No- 
cedal, desde Salmerón y Azcárate hasta Silvela y 
Maura, desde los socialistas de Bilbao hasta el in- 
dividualista Echegaray, es decir, cuanto alienta en 
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el país, cuanto por su pensamiento ó por su acción 
tiene derecho á la vida. 

¡El pulso de Espaftal Silvela dudó que existiera; 
llegó á negar que fuese posible encontrarle el pul- 
so á nuestra patria, y por eso, sin duda, su negro 
pesimismo llevóle á la retirada de la política, pre- 
tendiendo enterrar con él la nación que no quiso 
ó no supo gobernar. Contradiciendo tales desma- 
yos, negándole razón para sentirlos, se ofrece en 
este modesto libro la prueba plena de que Espa- 
ña tiene salvación y doctores hábiles capaces de 
curarla. Hombres ilustres, los más ilustres de mi 
país, declaran á una su fe en las energías inmorta- 
les del pueblo español. Declaran además que. la 
salud de España será cosa cierta y positiva el día 
en que actúe por sí misma en el poder, en el Go- 
bierno, en la soberanía, dejando de conñar su re- 
habilitación ansiada á los que carecen de poesía 
en el alma, de esperanza en el porvenir. 

^\ pulso á^ España! Ocasión propicia es ésta 
para recordarlo. Mientras que aquí, en el viejo so- 
lar de la patria, hay quien duda de su existencia y 
considera poco menos que moribunda á la naciona- 
lidad, allá en América, los hijos emancipados de la 
metrópoli nos hacen justicia, añrmando por órgano 
de escritores insignes, no sólo que España vive, sino 
que su civilización está llamada á realizar grandes 
empresas en orden á los supremos intereses hu- 
manos. Así, el catedrático de la Universidad de 
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Montevideo, el notable sociólogo Rodó, escribe 
para nuestro consuelo, hablando de España: «Gran 
civilización , gran pueblo, en la acepción que tiene 
valor para la historia, es aquel que aún anublada 
su grandeza, deja vibrante para siempre la melo- 
día surgida de su espíritu y hace persistir en la 
posteridad su legado imperecedero.» Y otro ame- 
ricano, Letelier, el ilustre profesor de la Universi- 
dad de Santiago de Chile, acaricia la esperanza de 
que, continuando como ha empezado en estos úl- 
timos aftos el renacimiento científico de España-, 
«virtualmente establecerá en América una hege 
monía intelectual, que por cierto será más prove 
chosa para el mundo que la simple dominación 
política.» 

Hagamos votos porque estos pronósticos de 
ventura se cumplan y aquellos otros augurios de 
muerte ó ruina se conjuren, porque España, que 
ha encontrado su pulso, teniendo conciencia de su 
tuerza, realice los altos deberes á que parece aún 
destinada en el orbe, vibrando cada día más po 
tente «la melodía surgida de su espíritu». 

Luis Moróte 

5 Marzo 1904 
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L& HISTORIA CORRE PAR& TODOS 



P Francisco Giner de los Ríos publicó en la re- 
• vista La Lectura del mes de Agosto, un ar- 
tículo con el título de Problemas urgentes de nuestra 
educación nacional. El artículo, á pesar de ser una 
obra única y magistral en la materia , apenas ha sido 
leído por una docena de aficionados á las cuestiones 
pedagógicas; de seguro que no lo conocen ni el gran 
público, ni mucho menos nuestros gobernantes. El 
gran público está harto distraído estos días con el re- 
lato de crímenes sensacionales que le hacen clamar 
contra la barbarie imperante, sin perjuicio de que 
cada hijo de vecino se vaya, después de lanzar al 
viento ayes de amargura y clamores de protesta, 
á ver ios toros, escuela natural de toda degeneración 
y regreso al salvajismo primitivo. En cuanto á nues- 
tros gobernantes no hay que pedirles sosiego para 
que reflexionen cinco minutos seguidos en que la 
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cuestión de España está como la de Francia en 1870 
en las aulas y no en los cuarteles, en las cátedras 
de ciencia positiva y experimental y no en nues- 
tros refulgentes Parlamentos y espléndidas paradas 
oratorias... y no hay que pedirles eso, porque están 
ocupados en pensar sobre el grave tema de la próxi- 
ma crisis, del tumo en el poder de nuestros partidos 
de recambio y de tanda, cosas todas que maldito si 
harán mudar en un ápice la estructura interna del 
país y casi ni siquiera su faz exterior. 

D. Francisco Giner es un hombre absolutamente 
refractario á las alabanzas. Si él supiera que estoy 
escribiendo algo que con mis torpes medios de ex- 
presión, tiende á ensalzar, á iluminar su figura, y no 
tanto como se debe, me lo prohibiría con aquel as- 
cendiente y autoridad que tiene y le reconocemos y 
consagramos cuantos fuimos, dignos ó indignos, sus 
discípulos. No hace aún ocho días le comunicaba yo 
mi entusiasmo por su trabajo de La Lectura y mi 
propósito de escribir acerca de él. Me contestó en 
los siguientes términos que transcribo porque le re- 
tratan de cuerpo entero, porque pintan á maravilla 
lo que es su alma grande y superior, ajena á las va- 
nidades del mundo. 

Es necesario advertir con el fin de comprender 
bien su carta que , B¡ Impar cial de Madrid en su 
número del 28 de Agosto, si mal no recuerdo, dedi« 
caba su editorial á prodigar justos elogios al insigne 
profesor de Derecho. Y haciendo alusión á este lau- 
datorio escrito me decía Giner respondiendo á mi 
consulta: 
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«Pero querido amigo, ¡qué me he de enfadar por- 
que hable usted del artículo de La Lectura! Al con- 
trariol Lo que me enfada es que hable del autor, poco 
oi mucho. Ya ve usted El Imparcial: han copiado 
unos párrafos de literattíra que sin duda les cayeron 
en gracia, han dado con el mazo en el bombo y laus 
DeOf cuando lo derecho era discutir las cosas que el 
artículo propone y ver de ayudar á las que le mere- 
cieran aprobación. Si usted repite la gracia no me 
hará ninguna. Se escribe por ver si la gente cae en 
pensar, ¿verdad? sobre las cosas; no para que lo lla- 
men á uno persona notable... y las cosas sigan como 
están.» 
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Y al pasar los ojos por su carta, la del querido y 
venerado maestro, venían á mi mente sin poderlo 
remediar, los años felices de estudiante. Vine yo á 
Madrid por primera vez desde Valencia ya licencia- 
do en Derecho y como aspirante á vestir las borlas 
de doctor. Las asignaturas del doctorado eran: Filo- 
sofía del Derecho que explicaba Giner; Historia del 
Derecho que explicaba Azcárate; Derecho Interna- 
cional que explicaba el Marqués de Vadillo, é Histo- 
ria Eclesiástica que explicaba el presbítero Palou. 

Era el primer año en que los catedráticos aman- 
tes de la santa y necesaria independencia de la ense- 
ñanza, volvían á sus cátedras por virtud de la famosa 
circular de Albareda que los restituyó en la posesión 
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de un derecho que arbitrariamente les arrancara el 
primer Gobierno de la Restauración. 

¿Quién no lo recuerda? ¿Quién ha podido olvidar 
en la historia de nuestras desventuras y vergüenzas 
políticas, aquel decreto del ministro Orovio, de 26 
de Febrero de 1875, por el que se violaban á un mis- 
mo tiempo las leyes de la Patria y las de la Huma- 
nidad? Por él se pretendía que el profesor no pudie* 
ra exponer principio alguno «que no esté dentro del 
dogma católico, de la sana moral y de los fundamen- 
tos de la monarquía constitucional», ni enseñara nada 
«que conduzca á funestos errores sociales». La satta 
mora/j que se recomendaba, era la del GobiernOi la 
de un Gobierno engendrado por la fuerza en una su- 
blevación militar; y los fufiestos errores sociales^ que 
se condenaban, eran todas las verdades derivadas de 
la libre investigación de la ciencia. 

Reproducía en suma — ya lo dijo Azcárate — por su 
espíritu y casi hasta por su letra, el draconiano de- 
creto de Calomarde en 14 de Octubre de 1824. 

Contra la injusta medida de Orovio, á cuyo solo 
recuerdo se inundan el rostro de rubor y el alma de 
ira, se alzaron en enérgica protesta los sabios cate- 
dráticos D. Augusto González de Linares, D. Lau- 
reano Calderón, D. Francisco Giner de los Ríos, 
D. Nicolás Salmerón, D. Gumersindo de Azcárate y 
D. Tomás Andrés. Por tamaño delito — la defensa 
de su conciencia inviolable — ^fueron separados de la 
enseñanza y los tres primeros reducidos á prisión." 

Contra ese decreto protestó también cuanto ha- 
bía de ilustre ó de notable en el profesorado español: 
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a ¿I D. Emilio Castelar, D. Eugenio Montero Ríos, don 
Laureano Figuerola, D. Segismundo Moret, D. Ja- 
dnt cinto Mesía y D. Antonio del Val, hicieron renuncia 
ai| desús cátedras] D. Manuel Várela de la Iglesia, don 
José Muro, D. Salvador Calderón, D. Eduardo Soler 
y D. Hermenegildo Giner de los Ríos^ quedaron 
wpensos provisional ó indefinidamente... Y" llegó á 
tal grado la protesta, que el Gobierno no se atrevió 
á proceder contra los que la secundaron en análogos 
términos de severidad y de energía, tales como los 
Sres. González Serrano, Méndez Caballero, Morayta, 
Merelo, Canalejas (D. Francisco de Paula), Comas, 
Ruiz Chamorro, Pérez Pujol, Villó, Fuster, Castro 
(D. Federico), Sales y Ferré, Millet, Machado, Bar- 
nés, Alfaro, Catena, Piernas y Hurtado, Serrano 
Fatigati, Ares y Sanz, etc., etc. 

Hay que advertir, por fin, que entre todos, uno 
de los que más se distinguió en la virulencia de la 
protesta, en la adhesión á los acuerdos de sus com- 
pañeros, en velar por la libertad de la cátedra, fué 
D. Luis Silvela (de ilustre familia conservadora), 
quien se declaraba alfbnstno, pero reprobaba la inau- 
dita, bárbara conducta del Gobierno alfonsino. Fué 
aquél un movimiento hermoso de solidaridad, en el 
que para consuelo de la ciencia y de la cultura del 
país, para honra de la sagrada investidura del cate- 
drático, figuraron hombres de todas las ideas, de to- 
das las escuelas, de todos los partidos. 

D. Francisco Giner fué de los que más padecie- 
ron, y eso le enaltecerá siempre, en aquella gene- 
ral persecución. No él, sino Várela de la Iglesia, pro- 
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fesor de la Coruña, lo contaba diciendo: «El Dr. Gí- 
ner de los Ríos ha sido violentamente y de un modo 
inhumano, arrancado del seno de su familia, para 
ser conducido enfermo y entre soldados y mujeres 
públicas, á una cárcel del litoral; y porque los doc- 
tores G. Linares y Calderón protestaron contra este 
hecho, calificando como se merece semejante con- 
ducta, han sido encerrados en un castillo que en me* 
dio del mar se levanta aislado sobre unas rocas. Los 
tribunales de justicia no han intervenido en estos 
actos. El Gobierno los ha dispuesto y la policía y 
la guardia civil los han ejecutado á las altas horas de 
la noche.» 

¡Qué cosas han pasado en España! ¡Qué cosas pre- 
tenden algunos que vuelvan á pasar, arremetiendo 
un día y otro día en las Cortes contra los catedráti- 
cos que por su saber, por su independencia, por su 
concepto del carácter augusto del magisterio que 
ejercen, no han de someterse nunca á la condición 
de meros funcionarios públicos! Giner, dijo enton- 
ces — y todavía tienen hoy actualidad — verdades sen- 
cillas, pero que resultaban admirables por lo olvida- 
das. Dijo que declaraba como el 67 al ser separados 
D. Julián Sánz del Río, D. Fernando de Castro y 
D. Nicolás Salmerón: «que jamás consentirá en so- 
meter su enseñanza á otro criterio que al de su con- 
ciencia] sobre que de esta suerte sirve harto mejor á 
la sociedad y al Estado, y no doblegándose á com- 
placencias impropias de quien ha consagrado á la 
verdad su vida; que sería dar menguado ejemplo 
para la juventud, á cuya sana educación pretende 
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contribuir y vender la confianza que en su probidad 
y severidad de principios ha puesto la nación.» 

Y más adelante, al contestar al rector de la Uni> 
versidad de Madrid, el difunto D. Vicente de la 
Fuente, quien pretendía ver en la Revolución de 
Septiembre un movimiento efímero y pasajero, un 
acto de rebelión inicua que constituyó un Gobierno 
de hecho, pero no de derecho, añadía Giner: «... Y 
sobre todo aplaudo la libertad del pensamiento y de 
la conciencia religiosa, irrevocablemente establecida 
ya en España, para que dejemos algún día de ser ei 
servum pecus del mundo civilizado.» 

Al contemplar ahora como un suceso increíble lo 
ocurrido en el 75, al apreciar los progresos que en la 
sociedad más aún que en el Estado van introducien* 
do la independencia del maestro y la neutralidad de 
la enseñanza, confírmase la exactitud de la frase de 
Giner que sirve de título á este artículo: «la historia 
corre para todos. » Pese al decreto regresivo y ana- 
crónico del marqués de Orovio que prohibía á los 
catedráticos enseñar conforme á su conciencia y á 
las verdades científicas que libremente indagaran; 
pese al absurdo propósito de imponerles un dogma 
oficial religioso y por añadidura monárquico; los ex* 
pulsados, los desposeídos violentamente de lo que 
era suyo, volvieron á explicar, volvieron á su anti- 
guo apostolado. Y con ellos quedaron reintegrados 
en sus cátedras dimisionarios y suspensos, aunque no 
todos se dignaran ocupar de nuevo su tribuna uni- 
versitaria, el teatro de sus triunfos. Lo que no podrá 
suceder ya más es que se repita la obra expoliadora 
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del 67 y del 75, á menos de querer que se alce el 
país en un movimiento de protesta y de indigna- 
ción, nunca presenciado, conturbando la paz pública 
en una medida tal, que no bastaran á restablecerla 
simples cambios de Gobierno y de política, como los 
que originaron la Circular famosa de Albareda. Hace 
veintitrés años, no nosotros pobres estudiantes, pero 
sí todos los espíritus serenos y pensadores, compren- 
dían bien que la orden calomardesca de la Restau- 
ración contra la enseñanza , quedaba como sumida, 
perdida en las lejanías de la historia... 



III 



Nuestro primer movimiento en aquel mes de Oc- 
tubre de 1882 — éramos casi todos unos mocosos de 
diecisiete ó dieciocho años — fué de mera curiosidad. 
No nos movía el santo amor al estudio por el estu- 
dio, sin otro móvil ajeno á ese puramente substan- 
cial. Acudíamos allí como al Ateneo ó á la Acade- 
mia, á admirar á los maestros en moda, especie de 
4ÍÍV0S de la ciencia. Y nos apelotonábamos á la puer- 
ta de la clase unos trescientos futuroscatedráticos, po- 
líticos, periodistas, ministros, gobernadores, etc., etc., 
que en lo que menos pensábamos era en la seriedad 
y gravedad de lo que íbamos á oir y lo que íbamos á 
aprender, el que lo aprendiese. 

Giner de los Ríos tenía su clase á las ocho de la 
mañana. £1 que haya estado en Madrid ó siquiera 




— 9 - 

haya oído hablar de su clima, comprenderá que la 
hora era la más á propósito para ahuyentar poco á 
poco á los que tuvieran por único móvil ese subal- 
terno móvil de la curiosidad. Así que al mes éramos 
en el aula de Filosofía del Derecho de los primeros 
trescientos tan sólo unos cien mal contados, á los 
dos meses quedábamos reducidos á cincuenta, y des- 
pués de las vacaciones de Navidad no pasábamos de 
una docena el número de habituales, de alumnos 
fijos y devotos al adoctrinamiento prodigioso de don 
Francisco. 

Verdad es, que no era únicamente el frío, el terri- 
ble frío de Madrid á las ocho de la mañana en in- 
vierno la causa única de la general deserción y de 
nuestra espantosa soledad , por otro lado tan cómo- 
da y conveniente. Fué que Giner de los Ríos el pri- 
mer día de sus explicaciones en cátedra nos anunció 
su propósito de no pasar lista , de no examinarnos y 
de no tener para nada en cuenta la falta de asisten- 
cia. Añadió que él no quería allí simples oyentes ó 
curiosos, ni mucho menos alumnos que tuvieran la 
poco ideal intención de ganar curso. Si esa era como 
presumía la razón que impulsaba á los más á entrar 
en aquel recinto, podían desde luego desalojarlo, que 
ni él lo había de sentir ni nosotros tampoco. Era 
absolutamente necio, vano y pueril, en su concepto, 
que malgastáramos el tiempo pensando en la prepa- 
ración para el examen. A ese fin nos bastaba y so- 
braba con estudiar cualquier tratado ó epítome de 
Filosofía del Derecho. Nos citó unos cuantos, omi- 
tiendo naturalmente el suyo, el que con Alfredo 
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Calderón publicó años antes tocante al Derecho Na- 
tural. La mayoría de los matriculados siguieron al 
pie de la letra los consejos del sabio maestro y no 
volvieron á comparecer por allí. Su clase perdió de 
esta suerte en número; pero ganó en intensidad de 
estudio y de trabajo. Había menos cuerpos, pero 
más almas. 

Uno de los primeros días de Octubre al salir del 
aula de Giner que estaba arriba en el piso principal, 
al entrar á mano derecha, nos detuvimos unos cuan- 
tos y entablamos una discusión por todo lo hondo y 
trascendental acerca de la coacción como nota distin- 
tiva del derecho que lo separa y diferencia de la mo- 
ral, de la ciencia, del arte, de cualquiera otra esfera 
de la actividad humana. Yo no me acuerdo si decía- 
mos cosas atinadas ó tonterías, me figuro que serian 
tonterías con humos de trascendentes y sus golpes 
correspondientes de erudición. Calculo que la pedan- 
tesca condición propia de aquella edad nos haría des- 
barrar de lo lindo. 

Pero por lo menos demostrábamos afición, interés, 
amor al estudio, ganas vivísimas de saber. Y ello era 
bastante más recomendable que hablar de toros ó 
comentar las gracias de la tiple en boga en los tea- 
tros por horas. 

Así debió entenderlo Giner de los Ríos, porque pa- 
sando por junto á nosotros en la sazón de que dis- 
cutíamos, se detuvo, nos interrogó. Aquella mañana 
y las siguientes nos fuimos con él, acompañándole á 
la Institución Libre de Enseñanza, que por enton- 
ces estaba en la calle de las Infantas y no como aho- 
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ra en el paseo del Obelisco.— Cuento y menciono este 
detalle porque probablemente no le hubiéramos se- 
guido tan lejos. — Le acompañamos y continuamos 
con él nuestro debate. Ya no se interrumpió más, 
si no que se reanudó en.su clase. Allí todos los días, 
invariablemente se entablaba «« ¿/fW/o¿fo, entre el pro- 
fesor y uno de los alumnos — por regla general éramos 
siempre los mismos los preferidos ó los osados — acer- 
ca de todos los problemas de Filosofía del Derecho et 
de atlleurs. Porque tratábamos de ciencia, de arte, 
de lo humano y de lo divino. 

No se me olvidarán nunca las discusiones públi- 
cas que desde mi insignificancia mantuve con Giner. 
Uno de los días me atreví á exponer la doctrina de 
Spencer, á propósito de lo incognoscible^ de la idea 
de Dios. Yo acababa de leer los Primeros Principios 
de Spencer y estaba tan ufano con mí ciencia de alu- 
vión. Y recuerdo muy bien que don Francisco pro- 
nunció con tal motivo uno de los mejores discursos 
que yo he oído en mi vida. Nos quedamos todos 
— porque es uno de los mayores oradores de Espa- 
ña — , atónitos, suspensos, sin ánimo ni para respirar 
por no perder ni una sola de sus palabras é ideas que 
bebíamos, bebíamos con la sed inagotable de saber. 
Y me acuerdo que cuando llegó al grado más agudo, 
intenso, extraordinario, nuestra emoción y emboba- 
miento, don Francisco suspendió el discurso y como 
despertándose de un sueño preguntó: ^(¿Donde es- 
tábamos? Perdonen ustedes que me haya perdido 
en una divagación retórica». Abominaba entonces 
y abomina ahora de las funciones oratorias y nada 
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existe, según él, más contrario al verdadero estudio, 
á la ciencia verdadera... 

Pues bien: — y perdonen también mis lectores esta 
digresión,— el artículo de Giner revive todos aque- 
llos días dichosos en que aprendíamos á discurrir, á 
pensar por cuenta propia y en que se formaba en nos- 
otros lo que los ingleses llaman el self-help^ la apti- 
tud para el combate y la lucha por la existencia. — 
lOh! jCon cuánto amor, con cuánto gusto asistíamos 
los pocos iniciados á sus enseñanzas maravillosas! No 
faltábamos un solo día, así nevara, así las terribles 
heladas de Madrid nos introdujeran el frío en los 
huesos. Y asistíamos con la devoción, con el culto, 
con el recogimiento con que un creyente participa 
de los misterios sagrados y profundos de su religión. 
Y salíamos del aula, abandonábamos los bancos con 
tristeza, porque se acababa tan pronto y con ira y 
protesta contra el bedel que nos interrumpía á lo 
mejor, exclamando: «Señor, la hora». Aquella hora 
nos parecía un soplo en la cátedra de Giner de los 
Ríos y un siglo en otras... 

Tan cierto es esto, que los habituales de la clase 
de Giner no perdimos ni una explicación del muy 
venerado y querido maestro, y en cambio nos pasa- 
mos meses enteros sin recalar por la Historia Ecle- 
siástica y Derecho Internacional. En éstas pasaban 
lista casi diariamente, nos ponían faltas, nos amena- 
zaban con la pérdida de curso y además eran á horas 
cómodas, por la tarde, en pleno sol. iQué importa! 
Nuestro espíritu se iba tras de las incomodidades fí- 
sicas de aprender Filosofía del Derecho, en cambio 
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de los placeres espirituales, inefables de oir la pala- 
bra de un profesor único. Todo el año estuve estu- 
diando, discurriendo, leyendo filosofía y en una tar- 
de me preparé para examinarme de Historia Ecle- 
siástica. lY lo que son los exámenesl Yo que sabía 
Filosofía del Derecho casi como un profesor, obtuve 
Notable nnda más en esta asignatura y me dieron, 
me regalaron un Sobresaliente como una casa en la 
Historia de la Iglesia, que desconocía más que el 
último de los acólitos que ayudan á misa. 

Giner no examinaba. El último día de Mayo se 
despedía de nosotros hasta el mes de Octubre si- 
guiente y muchos volvíamos sin obligación ningu- 
na, ya aprobados á estudiar la materia cara á núes* 
tros gustos, grata al alma. La interrupción artificial 
del curso, la pared puesta en el tiempo por la orga- 
nización burocrática universitaria es un absurdo al 
que no nos sometíamos. Y doctores en derecho, ca- 
tedráticos, compañeros suyos de la Universidad, co- 
legas de claustro, han ocupado y ocupan los bancos 
aquellos de su aula confundidos entre los alumnos 
principiantes. Ese es el mejor elogio de su sugestiva 
educación y enseñanza. 
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Giner de los Ríos en ese artículo truena contra 
los exámenes, truena contra las oposiciones, truena 
contra todo el ritualismo vergonzoso de nuestras 
Universidades é Institutos. ¡Y en qué términos! Va- 
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len la pena por su elocuencia y profundicíad y acier- 
to, de ser copiados: 

«Pues así es — dice — la arquitectura de nuestra 
educación y enseñanza. En lo exterior, en lo orna- 
mental, en sus rótulos, en la «distribución de todos 
ellos por el edificio, se parece poco más ó menos, á 
lo que puede verse en cualquier parte. Pero allí ese 
edificio está habitado por el espíritu del hombre; ¡y 
aquí tan desierto!... Latín, griego, sánscrito, árabe, 
hebreo, lenguas y literaturas vivas y muertas; histo- 
ria, física, zoología, derecho, comercio, astronomía, 
filosofía, matemáticas, música, medicina, ingeniería, 
arqueología, gimnasia; enseñanza primaria, secun- 
daria, terciaria, y no sé si cuaternaria; general y pro- 
fesional, pura y aplicada, ideal y técnica: todo como 
en las naciones proceres. Menudeamos los exámenes 
más que en ninguna, es decir, salvo en China; nues- 
tros maestros de todas jerarquías se reclutan nada 
menos que por solemne, reñida y archiescolástica opo- 
sición, en que mutuamente se llenan de imprope- 
rios; y nuestros diplomas tienen el valor que todos 
sabemos, ó mejor (es decir, peor), que no sólo sabe- 
mos nosotros, los de casa, sino todo el mundo fuera 
de ella.» 

Giner de los Ríos cree que no estamos para per- 
der el tiempo y puesto que no tenemos más que la 
echada del edificio, cosa que en verdad no le reco- 
mienda como habitable, es necesario que lo amue- 
blemos y lo vistamos decentemente por el interior. 
Hay que valerse de los procedimientos rápidos, eje- 
cutivos, simultáneos, usuales en todos los pueblos 
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que sienten la necesidad de ganar tiempo: Inglate- 
rra, Francia, Italia, Japón, Austria, Nueva Zelanda, 
donde el 8o por ico de la población ya sabe leer y 
escribir, mientras que en España no llega al 29; 
Cuba cuyas 900 escuelas, con unos 36.000 niños que 
teníamos antes de la guerra, se habían convertido en 
Abril de 1900, en 3.000 con 130.000 alumnos, que 
hoy son ya unos 200.000. Malo es echar el vino nue- 
vo en los odres viejos; peor aún, echarlo gota á gota. 
Lo cual quiere decir, sin rodeos: hagamos todo lo 
posible por nuestras instituciones pedagógicas ac- 
tuales, colocándolas en condiciones que, ciertamen- 
te, á nadie arrastrarán á aprovecharlas, como no 
crearán una vocación y un sentido del deber donde 
no exista; pero que servirán para sostener las voca- 
ciones, fácilmente rendidas ante la impotencia y la 
tentación combinadas. «Mas á la par, y sobre todo, y 
como fundamento para el porvenir, hay que formar 
gente nueva^ por otro método mejor que el que he- 
mos logrado en nuestro tiempo nosotros; y después, 
agruparla en pequeños organismos homogéneos, li- 
bres de una tradición dolorosa y obscura, ante la 
cual toda novedad es un escándalo, donde aún que- 
riéndolo, no podrá excusar su iniciativa para crear 
laboriosamente un cuerpo vivo, sin otras luchas que 
la de la experiencia». 

Como prueba de nuestra incuria, de nuestro aban- 
dono y de nuestra injusticia, cita Giner un caso ver- 
daderamente curioso, que de sobra conocerán mis 
lectores, pero que no está demás el recordarlo. En 
1863, el gobierno español percibió de la isla de Cuba 
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unos 30 millones de pesos, de los cuales no destinó 
á la educación un solo centavo; en 1 901, el gobierno 
norteamericano sólo obtuvo unos 17 millones, de los 
cuales gastó en educación 3; sin contar con otros es- 
fuerzos, como la excursión de los 1.200 y tantos 
maestros á Harvard, ejemplo único tal vez en el 
mundo. 

Coincidiendo completamente con nuestro Giner 
dice el gran escritor italiano Sergi en una de sus me- 
jores obras la Decadencia de las Naciones Latinas^ 
que" éstas se distinguen por el contraste brutal entre 
los presupuestos de Guerra y Marina y Deudas y 
Clases Pasivas y Clero de un lado, y los presupues- 
tos de Instrucción Pública de otro lado. Aquéllos 
constituyen un enorme despilfarro, en éstos no hay 
ni siquiera lo estrictamente necesario. La sola ciudad 
de Nueva York gasta oficialmente — fuera de lo que 
gasta la iniciativa privada allí tan poderosa — más, 
mucho más que todo lo que invierte en la península 
entera el gobierno español. Esa comparación podría 
explicar muchas cosas, y entre otras nuestra derrota, 
que pese á un mal entendido patriotismo, era un he- 
cho físico, mecánico, absoluta y fatalmente nece- 
sario. 

Sergi escribe páginas elocuentes, vibrantes, seña- 
lando los resultados funestos de semejante política 
en Italia. La Triple Alianza impuso á Italia gastos 
enormes, superiores á sus fuerzas en armamento, en 
número de soldados, en barcos de guerra. ¿Y para 
qué le sirvió todo eso? Le sirvió para ir á parar ig- 
nominiosamente al desastre de Abisinia, tumba de 
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su vano é inútil orgullo militar. Hubiérase cuidado 
de educar, de instruir á sus millones de analfabe- 
tos y otro sería el papel que hiciera en el mundo, 
y acaso hubiérase ahorrado la vergüenza de Adua: 
Pero no lo entendió así Crispí, y derrumbó á la pa- 
tria italiana, á la patria de Garibaldi á los pies del 
Ne^yis, Como ese vestido |ayl tenemos nosotros los 
españoles todo un museo. Y es que en los pueblos no 
puede existir fuerza material, la coacción nota dis' 
tintiva del derecho, como decíamos en la cátedra de 
Giner, sin la fuerza moral que nace de la intelifi^en- 
cia y de la instrucción. 

Giner no es un excéptico, ni un pesimista ni un 
desesperado de nuestro porvenir. Muy al contrario, 
afirma en su artículo que abriga tanta confianza en 
el porvenir como desconfianza en el presente. «Con- 
fianza — dice — porque al^fin y alcabo, temprano ó tar- 
de, la historia corre para todos^ incluso para el Japón, 
que ha querido civilizarse, y para la China, que se 
civiliza sin quererlo; y así también nos llegará nues- 
tra hora, en una ú en otra forma, y seremos arras- 
trados por la corriente universal de la vida.» 

La historia corre para todos, 

¡Cuan verdad esl Aquí estábamos cerrados á pie- 
dra y lodo á toda comunicación con el 'exterior, ig- 
norando lo que pasaba por el mundo. Y, sin embar- 
go, cuando estalló la revolución del 68, iluminó con 
sus resplandores, sacada á la luz de la cueva obscura 
en que vivía, toda una intelectualidad, que no se 
sabe cómo se había formado. Economía política, 
ciencia jurídica y natural, progreso en las eostum- 
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bres, industria, trabajo, todo eso se reveló de repen- 
te cual si los días de la revolución fuesen días bíbli- 
cos, de una enorme palingenesis social. ¿Quién no 
recuerda, quién no conoce, quién ha olvidado, aquel 
luminoso despertar que tan lejos nos hubiera llevado 
de no interponerse la Restauración en su camino? 

La historia corre para todos. Lo malo es que para 
unos corre con velocidad de tren exprés y para otros 
<:on el lento andar de los bueyes de una carreta. Lo 
malo es, que aunque alcanzáramos un día la veloci- 
dad de un tren rápido, ya no podríamos llegar ni 
adelantarnos á las demás naciones, que durante si- 
glos corrieron sin detenerse. Lo malo es, que igno- 
ramos la fórmula de ponernos en marcha. Y aquí 
estamos esperando no una voz interior que sacuda 
nuestra pereza, sino un látigo exterior que disipe 
nuestra holgazanería. A dar esa fórmula en términos 
claros, explícitos, no imposibles de practicar tiende 
el artículo ya famoso del maestro Giner. Por lo cual, 
bien puede decirse que es con respecto á nuestra 
economía nacional el artículo del sabio profesor lo 
que fueron los Discursos á la nación alemana^ de 
Fichte, tras de la catástrofe de Jena. 
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Y aunque muy tarde ya, al final de estos renglo- 
nes, caigo en la cuenta de que he incurrido en lo que 
censura mi maestro, hablando del autor y no de su 
odra. Sírvame de excusa, si la hay á mi pecado, lo 
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que él mismo dice, la importancia ahora y siempre 
que para toda tarea de regeneración tienen las per- 
sonas. 

Sí, él mismo lo dice: «Cuanto al modo de realizar 
estos fines, tan arduos ya y complejos, cada día se 
hace más profunda en todas partes la convicción de 
que las leyes y decretos, en que el paternal absolu- 
tismo de los reyes filántropos y el de la revolución 
liberal ponían de consuno toda su esperanza, care- 
cen del poder mágico que la imaginación les atri- 
buía, y na son sino declaraciones negativas de pro- 
pósitos más ó menos discretos, cuyo logro pende de 
los hombres que en ello ponen mano y del auxilio 
que en los demás encuentran. No es producto de un 
mecanismo, sino fruto vivo de una colaboración de 
personas. En todas partes van siendo éstas ya el úni- 
co órgano en cuya virtud se confia: la mejor ley, sin 
^llaSf nada importa, y al contrario,i^ 

Tan profunda es mi convicción en el valor de las 
personas, que la mayor parte, si no todos los /ro3/^- 
mas urgentes de nuestra educación nacional^ se re- 
solverían, si fuese posible, que no lo es, haciendo que 
los 1 8 millones de españoles pasaran un día siquiera 
por la cátedra de Giner, y allí oyeran el verbo fecun- 
do y elocuente del maestro de maestros... 



^^*^i^^»^^^t0^^^*0^^^^0^^>^»^^0^0 
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UN DÍA EN LEÓN 



LAS VIDRIERAS DE LA CATEDRAL 

ego á León, y mi primer cuidado es preguntar 
3. Gumersindo de Azcárate. Se lo ; pregunto al 
) de la estación que descarga el equipaje, al co- 
) que me conduce á la fonda, al dueño de ésta, 
chiquillos que van por la calle ansiosos de ser- 
5 ciceroni al forastero en sus visitas á la Cate- 
á San Isidoro y á San Marcos: á mi amigo Tri- 
t\ escultor laureado, que está aquí; á cuan- 
ncuentro. Todos, naturalmente, conocen al di- 
lo por León, al insigne catedrático: pero todos 
ísponden: «Puede que se halle en la ciudad, y 
5 haberse marchado á algún pueblecito cercano, 
avisa á nadie. No envía sueltos á los periódi- 
lunciando ni su llegada ni su salida.» 
1 las siete de la mañana cuando llamo en la 
ría del domicilio del Sr. Azcárate, que es, en 
, el de sus hermanas. 
)e marchó el lunes de esta semana... 
Y dónde? 
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— Espere usted, que arriba se lo dirán.. ^ 

Y arriba, efectivamente, una señora, su sobrina, 
me da al ñn la noticia de que emprendió el viaje á 
Liérganes, y ya no volverá hasta mediados ó fines 
de Agosto, para irse en seguida en viaje de propa- 
ganda por Galicia y Asturias, á pesar de las órdenes 
de Gobernación, que impiden celebrar mitins... 

Ante este caso de fuerza mayor me resigno y es- 
pero tropezar con Azcárate cualquier día, cuando 
menos lo piense, en una de mis múltiples idas y ve- 
nidas por el encantador Noroeste de España. Por- 
que ya lo saben mis lectores: tengo mi programa, un 
programa vasto y fecundo en proyectos, como el del 
Gobierno. Ellos irán saliendo adelante con la ayuda 
del tren, del barco y hasta del automóvil. 

Y el caso es que, como no podía partir en segui- 
miento de D. Gumersindo ni continuar mi marcha 
hacia Galicia hasta mañana, quédeme veinticuatro 
horas por aquí, por esta tierra simpática y agrada- 
ble, cuya estancia en ella no me ha pesado. Vale la 
pena de hacer el viaje, aunque sea de muy lejos, con 
tal de ver la Catedral y sus vidrieras^ sobre todo sus 
vidrieras; lo que más impresiona á un profano. 

La Catedral no la describo; ¿para qué? ¿Quién no 
la ha visto fotografiada en todos los periódicos, cuan- 
do el año pasado resucitó^ después de unas obras 
magnas, espléndidas, maravillosas, que duraron na- 
da menos que de 1847 á 1902? ¿Quién no sabe que 
es una de las primeras iglesias del mundo, solo com- 
parable á las Catedrales de Chartres, París, Reims, 
Tours y Rouen, en Francia; Strasburgo, Munster y 
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Bolonia, en Alemania; Salisbury y Cantorbery en 
fnglaterra, compitiendo con las de Burgos y Toledo, 
j aun en parte aventajándolas en sotilezaf ¿Quién 
gnora que D. Juan Madrazo, egregio artista, la salvó 
i esta insigne fábrica y maravilla de su segura ruina? 
¿Quién no ha oído hablar de aquel andamiaje de re- 
paración, que fué un prodigio de arte, de ingenio y 
ie sabiduría? 

Para compendiar en pocas palabras lo que es la 
Catedral de León, yo me atengo al soberbio dístico 
esculpido en un pilar del antiguo pretil, y que escri- 
to en latín decía así: 

Sint licet Hispaniis diUissima pulchraque teínpla* 
Hoc tamen egregiis ómnibus arU prius, 

Egregits ómnibus arte prius,.. es un inmenso fanal, 
una linterna mágica construida por un coloso. Rea- 
liza el supremo ideal de la arquitectura gótica, es de- 
cir, prescinde de los macizos. Por eso se la ha com- 
parado con el ave Fénix, sin igual en España y se la 
reputó por todos, nacionales y extranjeros, como 
más perfecta y gentil que el célebre Domo de Milán, 
glorioso timbre de Italia. 

Tiene la Catedral de León ciento veinte ventanas 
gemelas, agrupadas de dos en dos, de tres en tres y 
hasta de cuatro en cuatro, sin contar los huecos la- 
terales ó costadillos de todas ellas, y tres grandes ro- 
sas, inferior, media y alta, las cuales ventanas repre- 
sentan la enorme cifra de 1.770 metros cuadrados de 
vidriería artística. 
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¡Qué vidrieras! Parece la Catedral hecha para ellas 
y no ellas para la Catedral. Y es que en ningún tem- 
plo del mundo, tal vez, se ha llevado el ideal subli- 
me de la arquitectura gótica á tan inconcebibles ex- 
tremos como aquí. Bien lo dice uno de los historia- 
dores de León, el catedrático Sr. Mingóte, en un 
notable libro: «Las hiladas de piedra, más qye ele- 
mentos fundamentales de la construcción, semejan 
levantadas para servir de marco al cristal ó simples 
bastidores que sujetan las vidrieras, las cuales cons- 
tituyen el verdadero cerramiento de los hastiales, de 
los muros laterales, de los brazos del crucero y del 
ábside.» 

Cada vidriera es un cuadro. Es una orgía de color, 
de orlas ó festones de flores, hojarascas, lises, leones 
castillos, veneras y franjas cuajadas de piedras pre- 
ciosas. Forman las vidrieras un museo ideal construí- 
do por las manos de artífices en imaginería, en de- 
coración. Y todo eso que allá en las alturas, derra- 
mando una luz opaca matizada con todos los colores 
del arco iris, produce la impresión de linterna mági- 
ca, está hecho de pedacitos menudos, menudos, su- 
tiles, sutiles, de vidrios pintados. 

Y claro, no me contenté con contemplar las vi- 
drieras en la Catedral; quise ver como se hacen. Du- 
rante horas estuve embobado, ensimismado, en el 
taller de vidriería artística, dirigido ahora por el se- 
ñor Bolinaga y que aquí en León fundó hace años 
el expertísimo arquitecto Sr. Lázaro, el que acabó, 
con gloria para él y para España, la restauración, ó 
mejor dicho, resurrección de la Catedral. Actualmen- 
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te, un artista de la competencia de D. Alberto Gon- 
zález Gutiérrez, tan inteligente como modesto, di- 
buja los que han de ser futuros cuadros de vidrio. 

Contemplé, miré extasiado á los obreros cogiendo 
trocitos minúsculos de vidrio pintado y cocido al 
fuego y uniéndolos con una increíble paciencia con 
soldaduras de plomo. Aquello, extendido sobre una 
mesa, parecía un juego infantil, un arte, por lo pri- 
moroso y pacienzudo de chinos y japoneses, Al cabo 
de horas, lo que eran fragmentos inverosímiles de 
vidrio, algunos del tamaño de una avellana, los más 
grandes como un pañuelo doblado en varios doble- 
ces,' se transfigura, se ilumina, se convierte en vi- 
driera colosal. Y luego á la luz, aparecen ideales jar- 
dines, fantásticas batallas, figuras de hombres y de 
ángeles, todo un museo ideal. La vidriera, una vez 
concluida, tiene una solidez y al propio tiempo una 
elasticidad que maravillan. Ante ellas se detiene el 
sol encantado y va acercándose con mimos y cari- 
cias de mujer enamorada, filtrándose á traAiés de los 
pedacitos de vidrio en cambiantes, múltiples, infini- 
tos efectos de color. 

Y he vuelto después á la Catedral. He mirado 
arriba, á la ventana central del ábside. Surgen de 
los pedacitos de vidrio diez figuras de reyes, reinas, 
santos y profetas que se destacan dentro de otros ló- 
bulos pisciformes, rameados. Así pensaba yo, son 
incluso las grandes figuras de la Historia, las que 
más se han adorado en su grandeza y majestad: com- 
puestas de los esfuerzos de miles y miles de ciuda- 
danos anónimos y obscuros, que porque ellos tra- 
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bajan, viven y mueren, llegan á formar unas cuan- 
tas personalidades de primera magnitud... Y luego 
nadie ve la soldadura de los hechos, de los trabajos 
minúsculos de los ciudadanos de su tiempo, y aun 
de tiempos anteriores... Cuando se rompen, porque 
al fin son de vidro, todo el mundo ve los pedazos 
insignificantes soldados también con plomo, con el 
plomo que anima ó barre á las multitudes construc- 
toras de la civilización y del progreso... 



INDUSTRIAS. — LA MINA «LA PROFUNDA» Y LA 

FÁBRICA DE PAPKL 

Fuera cuento de nunca acabar describir á San Isi- 
doro y á San Marcos. San Isidoro , joya de arte ro- 
mánico, con su panteón de Reyes de León, al estar 
en el cual dij érase que entra uno en las Catacum- 
bas; San Marcos, magnífico edificio perteneciente al 
siglo XVI, ó sea al estilo llamado plateresco, necesi- 
taban de la pluma de un artista, de un Saint- Aubin, 
para ser tratados y descriptos como se merecen. En 
San Marcos está el rico, el esplendoroso Museo Ar- 
queológico de la provincia de León, y junto á él, 
ocupando lo más del edificio, un depósito de semen- 
tales... Y no hay que escandalizarse mucho, pues 
según todas las versiones, ahora es cuando San Mar- 
cos, gracias á nuestro Ejército, está bien conservan- 
do. El temor á los soldados de caballería impide á 
los chicos entretenerse en la piadosa tarea de des- 
narigar ó decapitar á los Reyes de León. A los chi- 
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eos y á los grandes, pues es fama que más de una 
estatua desapareció de su hornacina de piedra... Los 
tiempos no están para muchos respetos... Ni estos 
ni los anteriores, pues si no léase lo que escribió 
Quevedo, preso en San Marcos por comentar las 
hazañas del conde-duque de Olivares. 

Y como me atraían otras Catedrales, las de la épo- 
ca moderna, que se llaman fábricas, dediqué buena 
parte del día á visitar la Papelera y á instruirme 
acerca de lo que representa la industria minera en 
esta provincia, rica en carbón, en hierro, en cobre, 
en cobalto, en níquel. Existen actualmente expedi- 
dos títulos de propiedad minera por una extensión 
superficial de 25.000 hectáreas; de ellas, 20.000 para 
la explotación de carbón de piedra y 5.000 para la 
de oro, plata, cobre, hierro, zinc, antimonio y mer- 
curio. Las minas que pagan su canon al Tesoro as- 
cienden á 410. 

Pasaba yo, de vuelta á la estación, por un ancho 
paseo. Llamóme la atención un hotel que bien po- 
día ostentar.su grandeza en la Castellana, de Ma- 
drid, Pregunté, y me dijeron: — Ks de D. Ruperto 
Sanz, dueAo de «La Profunda». — ¿Y qué es «La 
Profunda»? — «La Profunda» es una de las principa- 
les minas de la provincia de León, de las que se 
pueden citar al lado de las grandes explotaciones de 
Bilbao. Al principio le producía á su dueño la friole- 
ra de 17.000 reales diarios líquidos, es decir, deduci- 
dos todos los gastos. Se extrajeron 26.500 toneladas 
de mineral, cobre, cobalto y níquel. ¡Y toda esta ri- 
queza se contiene en una demarcación de 12 hectá- 
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reas! Hoy, cuando ya es^á archiexplotada la mina, 
<igotado el subsuelo, sacada toda su substancia á 
^La Profunda», todavía de los detritus le pagan al 
Sr. Sanz un dineral. 

Bien es verdad que la riqueza minera de León 
data de atrás, de muy lejos. Y si no que lo diga el 
Mons MedulliuSy de la época romana, con sus rom- 
pimientos, desmontes, cavernas y galerías, que pa- 
rece mentira sean obra de hombres de otros siglos 
y no producto de terremotos ó de catástrofes natu- 
rales. 

Y cuando, todavía suspenso de oir contar tales 
maravillas, entré en la fábrica de papel «La Leone- 
sa», quedé asombrado ante el limpio, aseado salón 
donde se mueve una máquina de 500 caballos de 
fuerza. El Sr. Merino, uno de los principales accio- 
nistas de esta fábrica, me aseguraba que con ella tal 
vez se resuelva, en plazo no muy remoto, el grave 
problema de los periódicos de Madrid, vendidos á 
cinco céntimos y sometidos al implacable /rw^/ pape- 
lero. Entre tanto se resuelve el problema, y no se 
asusten mucho los sindicatos, la fábrica «La Leone- 
sa» surte á mercados como la Habana y Santiago 
de Cuba. 

Y no hablo de la fábrica de productos químicos y 
farmacéuticos, porque entonces tendría que decir, 
ofendiendo la modestia del Sr. Merino, que por tal 
industria ocupa León el primer lugar en España. 
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UN «BRIN» DE POLÍTICA 

De sobremesa no dimos paz á la lengua y, natu- 
ralmente, nos ocupamos de política. El que hablaba 
no se podía ñgurar que iban á salir á la estampa sus 
opiniones. Yo tampoco les doy carácter de interview. 
Si lo hiciera se me aparecería como un remordi- 
miento el atractivo, simpático, semblante de la se- 
ñora de la casa, que por haber pasado todos los años 
de su vida junto al que gobernó más en España,, 
siente un santo horror á la cosa pública. |Padeci6 
tanto por ella, en su cariño ñlial, la discretísima 
dama! 

Pero ahí van, cogidos al vuelo, fragmentos de 
diálogo: 

— ^La crisis última continúa sin explicación. Los 
periódicos le han dado la única que tiene, y que deja 
bastante malparados á los Gobiernos parlamenta- 
rios, al régimen que debiera presidirlos. Lo que es 
en las Cortes no nació ese Gobierno. ¿Dónde? ¿Có- 
mo? ¿Por qué? En Octubre nos lo dirán, si nos lo 
dicen. 

-i ? 

Yo no sé nada: yo no puedo tener opinión fuera 
de las grandes respetabilidades que dirigen el parti- 
do. Si pudiera manifestar y hacerre pvalecer mi opi- 
nión, tenga por seguro mi voto en contra. De nin- 
guna manera deben los liberales acudir á la lucha 
aliados con los conservadores en las próximas elec- 
ciones municipales, entre otras razones, porque dado 
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el caso de que las perdiera el Gobierno actual lu- 
chando contra los republicanos, y eso promoviera 
una crisis, ¿con qué derecho, á qué título, sustitui- 
rían los liberales á los conservadores, si su derrota 
era común? 

-i ? 

Yo tampoco lo sé, ni abrigo ningún género de 
preferencias... Y véase como la crisis última nos ha 
perjudicado á todos, enmarañando el problema de 
la jefatura del partido liberal. Si rigiera el sistema 
de los Gobiernos parlamentarios, el problema resul- 
taría fácil de resolver. En las Cortes se decidiría el 
pleito una vez ú otra. No rige, se debe á otras cau- 
sas la exaltación de un Presidente del Consejo de 
Ministros. Y entonces, ¿quién es capaz de profetizar 
lo que sucederá? Por de pronto, para los conservado- 
res y los liberales, para todos, es un mal de graves 
consecuencias cifrarlo todo en ganar las elecciones 
municipales, lo lAismo si el Gobierno resulta vence- 
dor que vencido. Si lo primero, ¿á cambio de qué 
daños, de qué perturbación? Si lo segundo, ¿qué no 
dirán los triunfadores? 




EN MONDARIZ 



EX MINISTROS LIBERALES 



PUIGCERVER Y MONTILLA 

Llegamos molidos á la estación de Salvatierra. 
Allí esperaban á los viajeros que se dirigen á Mon- 
dariz una nube de chiquillos y de mujeres, que se 
disputaban nuestras maletas, nuestros baúles, nues- 
tros sacos de viaje. 

Aquello era una verdadera caravana de vehículos 
de todas clases, fechas y cataduras: diligencias, ces- 
tos, charrettes de lujo y carretas de bueyes. La gen- 
te, al irse acomodando, producía un ruido ensorde- 
cedor. 

Vaya, ¡en marcha! Y salieron las diligencias y los 
cestos escapados, conduciendo una romería de en- 
fermos, y otros, los menos, que no lo éramos, en di- 
rección á Mondariz, el paraíso de los diabéticos, de 
los dispépsícos, de los reumáticos, de los dolientes 
del hígado. Yo tuve la suerte incomparable de en- 
contrar un ideal medio de transporte. Mi buena es- 
trella me deparó en Monforte el encuentro con un 
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paisano mío, el Sr. Pardo, comerciante en maderas, 
que compra aquí, en toda la provincia de Ponteve- 
dra, y las envía á Alcira, á su fábrica, á su serrería 
mecánica. Pardo me ofreció un asiento, que acepté 
sin titubear, en cómodo dog-cart^ tirado por dos 
briosos caballos. ¡Chaparral ¡Perico! Y la tralla re- 
sonaba, mientras corríamos veloces, dejando atrás, 
muy atrás, á todos los cestos que encontrábamos por 
el camino. 

Y en un vuelo llegamos á Puenteáreas, patria de 
uno de tantos ministros de Instrucción pública. Y 
dimos una vuelta triunfal por el pueblo, detenién- 
donos un momento en la calle de Cánovas, y arriba 
otra vez, en marcha para Mondariz. 

A lo lejos, en el crepúsculo, se distinguían, á 
nuestra espalda, las montañas de Portugal, envuel- 
tas entre nubes, como esfumadas y perdidas en el 
horizonte. Durante el camino en ferrocarril no ha- 
bíamos cesado de contemplar el Miño, cuyas aguas 
dividen por una línea ideal las dos naciones herma- 
nas, Lusitania y España, hermanas por la Naturale- 
za y separadas por la Historia y las luchas de los 
hombres. Delante de nosotros se extendía una cam- 
piña verde, accidentada y hermosísima. El paisaje, 
que á la propia Suiza deja tamaña, es un encanto, 
un prodigio, una maravilla. La tierra de Galicia no 
ha hurtado su fama de bella, riente, subyugadora de 
los sentidos y del alma. 

Las luces eléctricas del balneario hacían brotar de 
entre las sombras un palacio encantado, en que se 
movían centenares de figuras... 
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Abrazos, apretones de mano, exclamaciones de 
gozo, todo el alboroto propio de una llegada. Allí 
saludé en seguida, en cuanto me hube apeado, al 
simpático ex ministro D. Juan Montilla, al grave 
Puigcerver, á los conocidos diputados de la mayoría 
Diez Macuso y Cordobés, á los doctores Ortega Mo- 
rejón (padre é hijo), al ilustre ex periodista Mellado, 
que conmigo vino desde Monforte; al magistrado 
del Supremo y diputado romerista Sr. Roldan, y á 
otros muchos que ya citaré conforme vaya contando 
en sucesivas cartas lo que es la vida de este espléndi- 
do Mondariz. 

* * 

—El otro día— decíame el Sr. Puigcerver, mien- 
tras tomábamos café apartados un tanto del bulli- 
cio de los salones del balneario — estuvimos Monti- 
lla y yo y otros amigos en Lourizán visitando al ex 
presidente del Senado. Le encontramos muy anima- 
do, batallador, dispuesto á reivindicar todas las solu- 
ciones democráticas del partido liberal, frente á los 
conservadores, divididos en opuestos bandos, y fren- 
te á este Grobiemo de circunstancias, venido no se 
sabe por dónde ni á qué. 

Puesto que usted— -añadió Puigcerver — se propo- 
ne ir á Lourizán mañana no tengo por qué declarar 
nada. Lo que le diga D. Eugenio, eso es lo que nos- 
otros pensamos y queremos: afirmar nuestra perso- 
nalidad liberal, avanzada, progresiva, democrática, 
y preparamos para sustituir á los maltrechos con- 
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servadores, que en pocos meses cuentan con dos je- 
fes de Gobierno y un tercer candidato á la dirección 
del partido y de la política de la mayoría. De los 
tres, de Silvela, Villaverde y Maura, el último es el 
que me parece en mejores condiciones para condu- 
cir á la hueste ministerial, identificada con él, con 
sus arrebatos elocuentes, y casi místicos, en defensa 
de las Congregaciones religiosas. Allí en las Cortes, 
en los debates del Senado y del Congreso, el verda- 
dero vencedor, triunfante por el talento, por el pro- 
grama y por la palabra, ha sido Maura. Se compren- 
de que él ocupara el primer puesto, por ser el ver- 
bo, el principio de vida^ de acción y de pensamien- 
to, del partido conservador. Su delicadeza, los roza- 
mientos con las personas que estaban disgustadas 
por el éxito de los republicanos el 26 de Abril, le 
eliminaron del Gobierno. Pero parlamentariamente, 
en el gran palenque de la discusión, donde se ganan ó 
se pierden las batallas, él la ganó, y fué muy sonada. 
Yo no creo que este Gobierno se atreva á abrir 
las Cortes antes de las elecciones municipales; pien- 
so que no podría vivir un día con el Parlamento en 
función y en víspera de lucha. No sé lo que suce- 
derá en las elecciones de Noviembre: pero es de te- 
mer que, con la victoria ó sin ella, en ambos casos el 
Gobierno no pueda arrostrar las dificultades de un 
encuentro público con todos los partidos de oposición 
y con la mayoría. La mayoría, por disciplina, por obe- 
decer las órdenes de Silvela y de Maura, por instin- 
to de conservación, estará, sin duda, dispuesta al sa- 
crificio de sostener á un Gobierno formado sin su 
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voto y contra su voto. Pero los apoyos de la mayoría 
no son eficaces más que cuando son incondicionales, 
[rroducto de la fe y del entusiasmo. ¿Es que hay sa- 
tísfacción interior en el ánimo de la mayoría? Aun- 
que muy prudentes y muy discretos y reservados, 
usted vea la cara que ponen los diputados ministe- 
riales aquí residentes, y que proceden, como quien 
dice, del riñon de la mayoría, cuando de propósito ó 
por incidencia se habla de este Gobierno. 

Yo no sé lo que hará mi partido en las venideras y 
yz. próximas elecciones municipales. Me inclino á 
pensar y á creer que no se nos obligará á votar del 
brazo de los conservadores^ nuestros adversarios na- 
turales en todo; pero singularmente en el problema 
religioso, que están agravando con sus torpezas, 
comprometiendo la soberanía y la independencia 
del Estado. Además, este Gobierno ha venido á ga- 
nar las elecciones municipales, ó no vino á nada, y 
nosotros no podemos hacernos responsables de los 
atropellos al Derecho que cometan, porque induda- 
blemente, los cometerán. Jamás fui partidario en la 
lucha de Abril de que fuéramos aliados con el Gobier- 
no. Así nos derrotaron juntos; fuimos los monárqui- 
cos los que perdimos, y se hizo una cuestión de régi- 
men lo que nunca debió serlo. Aparte de que la ba- 
talla se entabla, no en toda la capital, sino en los dis- 
tritos en que se halla dividido Madrid, y yo espero 
que triunfaremos contra los republicanos en varios 
distritos de la villa y corte. 

Planteada la crisis en Noviembre, y es de temer 
que no pueda conjurarla el Gabinete actual, es im- 
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posible pensar en un cambio substancial, fundamen- 
tal, de política. Hay que aprobar los presupuestos, y 
entonces se impone un Gobierno de coalición parla- 
mentaria, sea el que sea, para aprobar y legalizar te 
situación económica. Y después, Dios dirá; pero sin 
ser profeta ya puede asegurarse que la vida de los 
conservadores no se dilatará mucho en el tiempo. 

Sobre que no espero que el Gobierno haga mila- 
gros en aquello que es uno de los motivos de su ad- 
venimiento al Poder. No he leído del folleto del se- 
ñor Villaverde respecto de los cambios más que la 
parte dispositiva, no los razonamientos. Mi primera 
impresión es que tales proyectos no resuelven nada 
fundamental y no harán variar nuestro estado de co- 
sas angustioso y deplorable. 

Los cambios están á 37; la Bolsa abandonó sus pri- 
meros entusiasmos y volvió la espalda á las confian- 
zas artificiales en prodigios de la taumaturgia econó- 
mica. El presidente del Consejo de ministros estu- 
dia mucho, tiene toda la buena voluntad del mundo; 
el nuevo ministro de Hacienda es un infatigable, ce- 
loso, trabajador... Pero ni nuestros males económi- 
cos se resuelven con decretos, ni el tiempo de que 
dispondrá este Gobierno, si por acaso va á las Cor- 
tes, es suficientemente holgado para desarrollar una 
política reformadora en Hacienda. Recuérdese lo que 
se necesitó en 1899 y 1900 para al fin aprobar los 
presupuestos de la liquidación de las guerras. ¿Y 
ahora se dispone de un año por delante para hacer 
cosas maravillosas, profundas, eficaces y duraderas? 

Eso sin contar que si los actuales gobernantes ex- 
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treman los procedimientos electorales contra los re- 
publicanos, acaso empujen á éstos á actitudes de vio- 
lencia, al retraimiento... Y eso sería altamente pe- 
ligroso, cien veces más peligroso que su triunfo en 
los Ayuntamientos de unas cuantas capitales... 



* * 



Mientras las hermosas muchachas del balneario 
bailaban en el salón confesaba yo al Sr. Montilla. 

Estuvo explícito, franco, decidor, conmigo desde 
el primer instante, como hombre á quien no le cues- 
ta trabajo vaciar su alma, llena de arraigados con- 
vencimientos liberales. Me confirmó lo dicho por 
Puigcerver respecto á los buenos ánimos de pelea 
del Sr. Montero Ríos. Me dijo que el martes nos en- 
contraremos en el Castillo de Mos, porque el noble 
Marqués de la Vega de Armijo le ha escrito invitán- 
dole reiteradamente á visitarle. Pero no ocultó el 
amigo Montilla el disgusto que le causa el actual es- 
tado de indefinición, viviendo en una acefalia pro- 
longada del partido liberal. 

Así no podemos seguir; es imposible la vida. Nos 
hace falta un jefe; necesitamos elegir un Papa. Y en 
seguida, cuanto antes, mejor; provocando una re- 
unión de diputados y senadores, una asamblea del 
partido, si se cree necesario. Allí elevar sobre el pa- 
vés á nuestro caudillo. Sin cabeza no vamos á nin- 
guna parte. 

¡El jefe! Yo no creo que nadie en su sano juicio 
se niegue á que lo elijamos. Cierto que hay varios 
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papables; pero eso no es una dificultad; ejemplo, el 
Cónclave de cardenales en Roma. Designar un Papa 
es un negocio harto más arduo que elegir jefe de 
^n partido. Y á nosotros no nos ha de faltar la gracia 
del Espíritu Santo, incluso para encontrar un Sarto 
que nos saque de estos mortales atrancos. 

La gracia del Espíritu Santo debe ser para el par- 
tido liberal inspirarse en la democracia, en el senti- 
do más radical y progresivo de la política española, 
en el programa de Ips republicanos sin República. 
Y el programa, sus líneas generales, sus orientacio- 
nes bien acentuadas, están en aquel pacto de Marzo 
de 1902, que pudo y debió presidir por unos cuan- 
tos años, no por meses, los principios del nuevo rei- 
nado de Alfonso XIII. Lo más avanzado, lo más ra- 
dical, lo más progresivo, lo más democrático, desde 
lo religioso y lo social, es la gracia para el partido 
liberal. 

Y qué, ¿no hay nadie en el partido liberal que 
pueda merecer la consagración de jefe por sus ideas 
democráticas? Si no lo hubiera, que sí lo hay, valie- 
ra más que pensáramos desde luego en disolvernos. 
Los liberales tienen todavía mucho que hacer en 
la política española. Ellos son los que, respondiendo 
á sus tradiciones, á sus compromisos, á las esperan- 
zas que despiertan en el país, han de salvarle. Si no 
lo creyera así, yo no sería monárquico. Si no le que- 
dara á la Monarquía un partido capaz, con sus obras, 
de hacer innecesario el cambio revolucionario de ré- 
gimen, de instituciones, podíamos prepararnos todos 
á presenciar ó á intervenir en sucesos muy graves y 
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muy dolorosos. Somos la reserva activa de los gran- 
des días de lucha, que con pocas crisis como la del 
20 de Julio se echarían sobre la pobre patria á más 
andar. 

Ir contra los republicanos en las elecciones muni- 
cipales, eso nunca, jamás. Los republicanos en los 
Ayuntamientos y en las Cortes no son un peligro; lo 
son fuera, perseguidos, anatematizados, eliminados 
de la administración de los pueblos. 

La fuerza de los republicanos está en que se les 
declare ilegales, en que se les arroje al monte ó á la 
barricada. ¿Qué mal hay en que pronuncien discur- 
sos en el Parlamento ó en los Consistorios? El mal 
estaría en que no se les dejara otro recurso que la 
revolución. Y las revoluciones no se hacen en los 
Parlamentos. En Italia, en Inglaterra, en el propio 
Portugal, los republicanos son colaboradores en el 
Gobierno y en las Cortes. Mandan sus ideas, y mu- 
chas veces hasta sus personas. Por eso allí está la 
Monarquía segura, y nadie piensa en la insensatez, 
en el delito nacional^ de derribarla. 

Yo creo, contra el parecer de otros, para mí muy 
respetable, que el Gobierno abrirá las Cortes en Oc- 
tubre, y que allí debemos darle la batalla, combatir- 
le con oposición fiera y radical. 

Nosotros tenemos como partido gubernamental la 
obligación de votar los presupuestos, pero no á este 
Gobierno, sino á un Gobierno producto de la volun- 
tad de las Cortes. 

Y después, allí, en el Congreso, animados todos de 
un gran altruismo y sacrificio de desconfianzas, rece- 
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los, ambiciones, pequeneces, hacer la concentración 
democrática, la nueva fusión de cuanto haya en el 
país de liberal, avanzado y progresivo, desde los an- 
tiguos constitucionales á la derecha del republicanis- 
mo, á Canalejas sobre todo, personalidad eminente, 
que no puede estar sola y reñida con el resto del par- 
tido liberal. Papa é Iglesia; eso es lo que nos hace 
falta. Papa é Iglesia, inspirados en la democracia, que 
dio y aun puede dar días de gloria á España... 



« • 



Así habló el ex ministro de Gracia y Justicia señor 
Montilla. ¡Quién había de pensar, oyendo sus pla- 
nes, viéndole tan animoso, que le iba á sorprender 
la muerte tan pronto y en lo mejor de sus espe- 
ranzas! 




BN MONDA RIZ 



PORTUGAL Y ESPAÑA 



En la noche del sábado, cuando llegué á Monda- 
riz, lo primero que me llamó la atención fué un 
anuncio puesto en lugar preferente, que decía así: 

MATINÉE 

Los seBores que componen la distinguida colonia portuguesa, presididos 
por el Excmo. Sr. Obispo de Coimbra, conde de Arganil, obsequian á la 
respetable colonia española, mañana domingo, 9, de tres y media á cinco y 
media de la tarde, con una mitinee, conforme al siguiente programa: 

PARTB PRIMERA 



Cuarteto.— >Sinfom'a, preludio, Lohengrín. 

Canto. — Zortzicos, señorita Flora Guzmán. 

Recitado. — D. Manuel Rois. 

Vals. — Impronto, Listz; señorita Concha Aparicio. 

Discurso, por D. Francisco Patricio, predicador del Rey de Portugal. 

PARTE SEGUNDA 



■z.<> Piano.— Rapsodia húngara, Listz; señorita María Rodrigo. 

9 o Canto. — Guajiras, señorita Carmen Aparicio. 

3.** Baile.— Sevillanas, señoritas Rosario Mansi y Dolores Oliva. 

4.® Monólogo Maíemátícas, Sr. Paiba. 

5.<> Versos, por D. Francisco Patricio, predicador del Rey de Portugal. 
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El programa era harto sugestivo y atrayente para 
que no esperásemos lodos con gran curiosidad que 
llegase la tarde del domingo. No es cosa que se ve 
todos los días una ñesta artística, laica y mundana, 
presidida por un obispo, y en la que iba á hablar en 
portugués, y de asuntos profanos un sacerdote que, 
por añadidura, es diputado á Cortes en su país. Cuan- 
do menos eso revela un indicio de tolerancia, de espí- 
ritu libre, emancipado de ciertas preocupaciones, no 
muy común en el clero de otras partes. Ir por la tie- 
rra ejerciendo la cura de almas, pero sin asustar 
constantemente á las gentes con las penas del infier- 
no ni achacar todos los males que ocurren en el pla- 
neta á la Revolución francesa y al liberalismo mo- 
derno, es de un mérito extraordinario, nuevo en 
España y digno de ser agradecido. 

« « 

Paso por alto los primeros números de la matínée. 
Todos merecían aplausos, damas y caballeros. Pero 
yo no estaba allí más que para oir el sermón laico, 
y civil, y ciudadano, del P. Patricio. Abrigaba una 
duda, que de antemano mortificábame mucho. ¿En- 
tenderé yo el portugués? me decía. Porque escrito 
lo entiendo, lo traduzco ó, cuando menos, lo adivino. 
Desde los libros serios del gran Oliveira Martins, 
hasta las novelas de Ega de Queiroz, el más torpe 
de los españoles leemos de corrido. 

Fortificaba tal duda el hecho de que los expresi- 
vos monólogos del caballero Rois habían pasado an- 
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te mis oídos como si estuvieran hablados en griego. 
Declaro mi incapacidad, de la que no era yo solo el 
único ejemplar del salón de fiestas. Nos quedábamos 
con un palmio de boca abierta, sin comprender una 
palabra. Aplaudíamos al actor; sorprendíamos á ve- 
ces en la vibración del gesto el significado de las co- 
sas que recitaba con mucho arte. Pero nada más. 

Y llegó el momento en que se presentó en el es- 
cenario el P. Patricio predicador del Rey de Portu- 
gal. Su figura predispone en favor del simpático cura 
diputado. No viste traje talar ni tiene casi nada de 
eclesiástico en su aspecto y semblante, fuera de que 
lo lleve rapado. Con su largo gabán y su peto rojo, 
más parece un conspirador de la clase de patriotas 
que un sacerdote. La figura es airosa, y vistiendo 
de paisano no produce el efecto de que vaya disfra- 
zado, com<5 suele acontecer en España. No; muy al 
contrario... Se descubre al legislador y al tribuno. 

A los cinco minutos de estar hablando ya se ha- 
bía conquistado al auditorio castellano, y no con va- 
nas, falaces, declamaciones sobre la necesidad de vi- 
vir unidos, sino con los fundamentales argumentos 
del que no comprende que conozcamos y amemos á 
los franceses ó italianos más que á los portugueses. 
Nadie, al pensar en francés, se le pasa por las mien- 
tes suprimir nuestra independencia ó la independen- 
cia de la República vecina. Son dos pueblos y dos 
Estados: España y Portugal; pero no tiene sentido 
común que, para nosotros, ellos vivan poco menos 
que con un continente por en medio. 

Todo esto lo decía el buen padre con extraordina- 
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ria elocuencia, y, cosa asoaibrosa para mí, yo lo en- 
tendía muy bien, admirablemente, sin perder una 
sílaba. Entre aplaijsos ruidosos hablaba de la frater- 
nidad hispanolusitana ó viceversa, y aquellas pala- 
bras no sonaban á hueco, porque salían tanto del 
corazón como de la cabeza. Verdad es que el diputa- 
do y cura no es un hombre nuevo, desconocido, en- 
tre españoles. Fué á Madrid cuando las fiestas del 
centenario de Calderón de la Barca, y habló en la 
corte y produjo gran efecto. Era amigo de Castelar, 
de Figueras, de muchos de nuestros republicanos. 
Y en su boca, la frase libertad y democracia para 
España y Portugal no es retórica... 

Un admirable símil le sirvió para expresar su pen- 
samiento. Dijo que la familia en que no hay velkos 
y crianzas^ viejos y niños, no es una familia perfec- 
ta. Falta: con los primeros, el recuerdo; con los se- 
gundos, la esperanza. Pues de la misma manera, la 
raza, la familia nacional, aunque dividida en Esta- 
dos, en la que no hay las memorias comunes de la 
historia y la esperanza de renovarlas en generacio- 
nes ulteriores, fundidas por el amor, por el ideal co- 
mún, es que algo se quebró en la raza, y aunque 
exista no vive. Hijos y viejos pueden ir cada uno 
por su camino; pero reuniéndose bajo la techumbre 
de la civilización, que á todos los cubre y los ampara. 

Y aun habló de las banderas de España y Portu- 
gal entrelazadas. El que conserven su distinción de 
colores no es motivo de que no se den un beso de 
fraternal cariño, bajo la protectora cruz. Y de todos 
los pechos, al oir al P. Patricio, se escapó un himno 
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de entusiasmo y una tempestad de aplausos y acla- 
maciones. 

Acabó la fiesta con un rasgo muy delicado, que 
renovó el íúbilo de la concurrencia y el agradeci- 
miento á la cortesía lusitana. Y fué que, habiendo 
hace tiempo concedido el Gobierno de Portugal el 
título de comendador de la Orden del Cristo al hijo 
del dueño del balneario, sus huéspedes lusitanos ad- 
quirieron por su cuenta las insignias y se las pusie- 
ron en el pecho al agraciado. El Sr. Peinador te- 
nía motivos para estar satisfecho, y todos se acerca- 
ban á él, dándole la enhorabuena más cordial. 

— jViva Portugal! — dijimos nosotros. 

— j Viva España! — contestaron ellos, y por tres ve- 
ces lo repitieron en clamoroso estruendo. 

Y yo no diré que con eso se haga la imposible 
unidad ibérica, á menos de rehacer la historia ; pero 
ya se puede asegurar que acercándonos y conocién- 
donos no perdemos nada. Cuando menos, unos y 
otros aprenderemos á hacernos justicia, que ya es 
hora, destruyendo leyendas ridiculas, prevenciones 
inauditas por lo inmotivadas, recelos infantiles, que 
no pueden perdurar en el cultísimo Portugal. 

Cultísimo Portugal, sí, pues para persuadirse de 
ello basta con charlar un rato, como yo lo hice des- 
pués con el P. Patricio. Es un católico, un miembro 
del clero militante, como lo puedan ser en los Esta- 
dos Unidos, sin sombra de oposición á las libertades 
modernas y al espíritu de los tiempos. Dijérase que 
aprendió en la escuela de los Gibbons y de los Iré- 
land. 
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Y lo mismo es aplicable al obispo de Coimbra, 
conde de Arganil. Su alta estatura, tan elevada que 
casi es un gigante, hacía de él en lo físico una per- 
sonalidad preeminente que destacaba sobre toda la 
concurrencia de varones y hembras. Y su ser moral 
é intelectual corre parejas con la figura, porque na- 
da hay tan simpático, tan sugestivo, tan insinuante, 
como un obispo que discurre y piensa y habla sin 
afectación, como un demócrata. 

No es un mundano en la equívoca expresión de 
la palabra, sino algo más, un hombre superior, cuyo 
carácter cristiano y sacerdotal no lo lleva en los há- 
bitos, sino en el pensamiento y en la conducta. Ha- 
ce falta ir á Portugal para aprender libertad y tole- 
rancia, no encontrando sombra de fanatismo clerical. 
Verdad es que por algo se puso en contacto de In- 
glaterra, de la libre Inglaterra, que emancipó ha 
tiempo la conciencia... 

Pero como una matinée artístico-internacional no 
es para tantas filosofías, la reunión se disolvió, con 
su obispo de Coimbra á la cabeza, entrando en el 
buffet^ donde se servía espléndido hinch. El obispo- 
conde seguía siendo la primera figura de la fiesta, y 
alguien dijo, en tono de alegre chanza: 

— Ya sabemos por qué aún no ha venido á Mon- 
dariz este año D. Alberto Aguilera. Teme que le 
haga sombra el obispo de Coimbra... 



^ 



UN CUENTO DB MELLADO 



villaVerde, presidente 



Cada vez que intentaba confesar á Mellado, cele- 
brar una interview con él, y lo he intentado reitera- 
damente, se me escapaba de las manos. 

Deliciosamente transcurren las horas al lado de 
Mellado, y hasta no le guarda uno rencor por no 
prestarse á la interview. Y es que, además de su gran 
cultura, de todas sus cualidades, que han labrado 
merecidamente su fama, es un conversacionista, un 
causseur de mérito, tan fino, espiritual, irónico. Así 
se comprende que estimasen su amistad y compañía 
Cánovas y Castelar, que hacían de la conversación 
un verdadero arte; el arte de decir muchas y muy 
buenas cosas burla burlando. 

Un párrafo por aquí, otro por allá, se va hilvanan- 
do ella sola la ansiada, la interesante interview. 
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La política española padecía del mal de una in- 
cógnita financiera, económica, y siendo en la actua- 
lidad las cuestiones de Hacienda las que se llevan la 
palma, la primacía, claro es que el sufrimiento tenía 
que resultar muy agudo. Había una persona de sig- 
nificación, que se atribuía á sí misma la panacea de 
nuestros males. En su poder estaba el secreto, el ta- 
lismán con que curarnos en un santiamén. Y hasta 
tal punto era ese el convencimiento ófil ilustre ha- 
cendista, que, colocado en una posición de confian- 
za por su partido, en el alto sitial de Presidente del 
Congreso, no temió dañar á sus amigos y á sus fra- 
ternales jefes en el Gobierno, dejando entrever bien 
claramente que si el país continuaba doliente era á 
causa de que á él no se le encomendaba la direc- 
ción, la jefatura suprema de los negocios públicos. 
Y en verdad que resultaba una lástima verdadera lo 
que venía ocurriendo: tener un hombre, el hombre 
capaz de salvar á la patria, y no aprovechar sus ser- 
vicios en puesto activo, rector, de la política. 

El Sr. Villaverde quiso desembarazarse de su se- 
creto, de su misterioso, hondo y transcendental plan 
en la materia ardua de los cambios, de lo que se 
llama el saneamiento de la moneda. Así, sin aguar- 
dar á ser Presidente del Consejo, á pesar de que los 
fautores de la conjura le decían al oído todos los 
días «tú serás jefe, y mandarás», estuvo á punto de 
presentar en forma de proposición de ley, como de 
iniciativa del diputado Villaverde, lo que hoy se ha 
publicado y circula en calidad de proyecto ministe- 
rial. Una proposición de ley sobre los cambios, pre- 
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sentada por Villaverde, enfrente, en contra ó, por 
lo menos, fuera de los planes del Gobierno, era un 
acto de oposición formidable, la caída del Gabinete, 
si no del partido. Le convencieron; le pusieron de- 
lante los peligros de tan arriesgado paso, y cedió. 
La proposición, hoy proyecto ministerial, no fué de- 
positada en la Mesa del Congreso. 

Pero no por ello se desvaneció la tormenta. La 
espina continuaba clavada en el corazón del partido 
y del Gobierno. Un hombre, el hombre poseedor del 
secreto de nuestra regeneración financiera y econó- 
mica, seguía ausente del banco azul. Era preciso á 
toda costa arrancarse la espina, despejar la incógni- 
ta, entregar el Poder al médico único de nuestros 
males. ¿Qué haría una familia en cuyo seno hay un 
enfermo grave, si supiera que existe un doctor que 
dice y jura ha de salvarlo? Llamarlo á escape, que 
no quede por ella la curación del ser querido. 

En tal sentido, á mí me parece de perlas la crisis, 
cualquiera que haya sido su origen y causa. Ya te- 
nemos al médico insustituible á la cabecera del pos- 
trado y dolorido país. Ahora veremos si acierta, si 
cura, si emplea emolientes ó corta de raíz el mal, in- 
cluso cortando y sajando, si hace falta. La ocasión es 
decisiva, y todos iremos ganando con la prueba: Es- 
paña, si consigue curarla; los liberales, en el caso de 
la demostración concluyente de que no está vincu- 
lada en los conservadores la solución de los proble- 
mas palpitantes en el orden económico. 
La incógnita quedará eliminada, y ojalá que fue* 
y se para bien del pueblo español. ¿Qué daño hay en 
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para los otros partidos? Podríamos dedicamos 
náa tranquilamente á resolver cuestiones tan gra- 
vea como la de Hacienda , paralizadas hace tiempo^ 
130)0 la pesadilla de ese misterioso talismán que una 
maoo posee y no puede ó no le dejan emplearlo. 

Ptefo nótese que d médico ó cirujano ha venido 
en condiciones peores de las que á él, á su partido y á 
Espafia convenían. Villa verde es presidente del Con- 
sejo, y como tal, por la índole de su cargo, por las 
circunstancias que lo elevaron, por el estado de la 
loayoría y de sus naturales jefes, tendrá inevitable- 
mente que perder el tiempo y la paciencia y las 
energías templando gaitas, transigiendo con unos 
y con otros, acudiendo aquí y allá para evitar una 
disidencia, para hacerse perdonar por los ortodoxos, 
^ heterodoxo, él representante de una conjura que 
tciunfa. 

Antes, el Sr. Villaverde, encastillado en el minis- 
terio de Hacienda, podía ser un dictador, el arbitro 
de la situación , el que impusiera condiciones ; aho- 
ra, el Sr. Villaverde es un sometido, ó por lo menos 
un tolerado, que tiene que maniobrar para que le 
perdonen la vida, cuanto más para que le dejen ha- 
cer y triunfar en sus planes. Antes, el Sr. Villaver- 
de tenía en su mano la mecha, y á cada obstáculo 
que partiera de la resistencia , de la oposición de sus 
otros compañeros, amenazaba con prender fiíego á 
la santabárbara, con lo cual, es claro, que todo caía 
rendido é inutilizado á sus plantas; ahora, no; ahora 
el Sr. Villaverde está pendiente de una cuerda, de 
la que á voludtad tira ó no el Sr. Maura, haciéndole 
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1» gracia de indultarle ó condenándole á irremedia- 
hk fracaso y á muerte obscura, en la encrucijada de 
eailquier Comisión, del voto más baladí. Antes era 
d amo; ahora es, cuando más sea, un liberto de Mau- 
la» y de Sil vela. 

¿Se comprende la diferencia esencial , fundamen- 
táis de las dos respectivas situaciones? ¿Se compren- 
de que la pasión ciegue , al punto de no ver que el 
dictador no es tal al no poseer la libertad de sus ac- 
tos? Y que no los posee, ¿hay alguien á estas fechas 
en España que lo dude? Aunque Silvela y Maura 
fueran héroes de la lealtad y del sacrificio en pro del 
Sj. Villaverde, no se podría evitar que éste naufra- 
g^a. El naufragio es inevitable en las circunstancias 
terribles en que se apoderó del timón , porque el ti- 
món está roto, no rige. 

Y hay que pensar quién es y lo que vale y repre- 
senta en el partido, ante la mayoría, el que tiene la 
cuerda de la cual pende el actual presidente del Con- 
seyo de ministros. Es Maura; es el que dio alma y 
vida al partido conservador ; es el que engendró es- 
tas Cortes» que no se olvidarán tan fácilmente de su 
paternidad ; es el que acertó á ser voz de todos, voz 
elocuente y vibrante , en cuyas palabras iba envuel- 
to, hecho carne, el verbo de la mayoría. 

Dijérase que en cada uno de los representantes 
ministeriales del país, hay una gota de sangre del 
cuerpo divino del Señor, y que todos comulgan en 
su seno. Se ha hecho la transubstanciadón en los 

(últimos debates parlamentarios, y á la hora actual 
el Mesías no está por venir para los conservadores; 
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1 

el Mesías es Maura, y lo adoran prosternados, r 

Anacíase á esto la calidad y el temperamento de ^ 

la persona , á la cual, un poco agravado, es aplicable ^ 

lo que se decía de Cánovas. De Cánovas se decía 1 

que le guardaba cierto resentimiento á Dios porque j 

había hecho el mundo. Y todavía hay quien á eso ! 

gane al propio D. Antonio. Maura cree que el mun- j 

do lo hizo él... 






No se puede negar, fuera injusticia negar que los 
planes de Villa verde, en su esencia, en su conjunto, 
son buenos. Todo el secreto de nuestra situación 
financiera estriba en eso, en adquirir oro y en des- 
monetizar la plata. 

Mientras no se consiga lo primero será inútil pen- 
sar en ir saliendo del atranco presente. Y la cosa no 
tiene el mérito siquiera de la novedad: divulgado se 
halla hace tiempo en todas las gacetas nacionales y 
extranjeras. No habrá economista en el mundo que 
no nos haya aconsejado proceder de esa suerte. En 
multitud de discursos se ha dicho y repetido. 

Pero salvar nuestra situación financiera no es toda 
el problema de España, en su aspecto económico y 
en los demás gravísimos aspectos. Es el principio, es 
entrar en el buen camino, ¡y queda después' tanto 
por hacer! Aun dentro de los proyectos del Sr. Villa- 
verde todo el toque de su éxito ó de su fracaso con- 
siste en la manera como se apliquen, en la severi- 
dad con que se acuda al procedimiento de los em- 
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préstitos, en la acertada ó errónea conducta con que 
se proceda. Pueden salvarnos y pueden matarnos, 
realzar nuestro crédito y hundirlo por completo. 

Un particular cuyos negocios andan mal acude al 
empréstito. Bien está, y no tiene otro remedio si ha 
de ponerse á flote. Ahora, que su salvación no de- 
pende tanto del préstamo, sino del empleo que haga 
del préstamo; porque si prosigue haciendo trampas 
y contrayendo deudas y malbaratando hacienda y 
crédito, el resultado final será un inmenso desastre, 
bastante mayor que si no hubiera dispuesto de di- 
nero. ¿ Empréstito con la base de las minas de Al- 
madén? Perfectamente, si se hace en buenas condi- 
ciones. ¿Oficina de cambio? Muy bien, si no resulta 
que á la operación de cambiar no preside un gran 
tino y medida. 

Y aquí entra lo que decía antes; es á saber: que 
para cualquiera- dificultad, desde la más menuda á 
la más grande, Villaverde ha de tropezar con su falta 
de libérrima acción. Es un prisionero, y los prisione- 
ros no ganan batallas. 

A los hechos hay que atenerse. ¿En los comienzos 
de Agosto infunde el presidente del Consejo al cré- 
dito público la confianza que inspiró á su subida al 
Poder á mediados de Julio? ¿Se sostiene el alza de 
los valores, ó ha bajado el cambio? No ha bajado el 
cambio, ni siquiera en la medida modesta en que 
puede hacerlo bajar, cuando y como quiera, cual- 
quier ministro de Hacienda sin poseer planes secre- 
tos curativos. 

El por qué de esa actitud del crédito público es 



— Si- 
bien claro. Es. que no ha visto en el Sr. Villa verde 
al ministro de Hacienda de 1899; es porque se ha 
enterado en seguida, con la rápida, luminosa visiÓD 
que da el negocio y el interés, de que ese es un dic- 
tador que tiene la vida pendiente de una cuerda, de 
la que otros tiran. Ya no inspira confianza ilimitada, 
ciega; ya no puede hacer subir y bajar la Bolsa con 
sólo que respire. 

Pero además, la situación del Gabinete todo, y de 
Villaverde en particular, se complica de un modo 
que asusta. Su existencia ministerial no depende 
únicamente de la voluntad de la mayoría y de sus 
jefes naturales Silvela y Maura, sino que va unida» 
por una insigne torpeza, á las elecciones municipa - 
les. Ahí se echa toda la carne en el asador , compn»* 
metiendo acaso, incluso la paz pública en vencer á 
los republicanos. Y ahora ponga cada uno la mano 
en su pecho: ¿es que se puede hacer Hacienda y po* 
lítica económica fundamental y salvadora enredán- 
dose los pies en semejantes piedras y atrancos? El 
99, Villaverde era ministro de un departamento, y 
el resto de la acción del Estado no le estorbaba para 
nada, no le impedía trabajar, no le preocupaba un 
solo instante. Libre de cuidados, atendía con alma, 
cuerpo y vida á su tarea. En 1903 es presidente del 
Consejo, con la misión áe^^anar unas elecciones. ¡Va- 
liente independencia de espíritu! 
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Unos Gabinetes se suceden á otros, sin razón so- 
ficiente que explique el cambio, y no hay nada du- 
radero, estable, continuo, con espíritu de suite. Se 
pactan coaliciones y fusiones, y sin embargo, los dos 
partidos turnantes suben y bajan cada vez con me- 
nor cohesión de sus elementos. Hoy está más disoel- 
to el partido conservador que el, partido liberal, que 
al fíñ guarda la fe y la esperanza de reorganizarse- 
Los conservadores tienen tres jefes actuando, los li- 
berales no tienen ninguno; por lo cual es más fácil 
que al fin obedezcan al caudillo de pelea y de go- 
bierno que imponga, como tendrá que imponerlo, 
el asentimiento universal. Y es que siempre falta 
por atar el cabo más principal, el de un programa 
único, ante el que todas las individuales opiniones 
se rindan. 

Y esto me trae á la memoria un cuento, un suce- 
dido, algo que pasó en la época tormentosa del 73. 
Disputábanse en Málaga el poder dos facciones, dos 
partidos republicanos, en competencia de implantar 
cuanto antes la federal. 

Al frente de un partido estaba el tío Palomo, y al 
frente del otro partido el compadre Gilito. Uno de 
ellos telegrafió al Gobierno que había proclamado el 
cantón del ordetij y, naturalmente, éste no parecía 
por ninguna parte. Cansados de bregar, obedecien- 
do las órdenes del Gobierno y los buenos consejos 
de las personas sensatas que mediaron, el tío Pa- 
lomo y el compadre Gilito reuniéronse un día para 
zanjar sus discordias, sus fratricidas luchas. Como 
buenos hermanos se repartieron todos los cargos y 
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todas las varas: Diputación provincial, Ayuntamien- 
to, Alcaldía, jueces municipales y hasta empleados... 
Y ya, contentos y satisfechos, iban á separarse dejan- 
do arreglado el mundo, cuando el tío Palomo cayó en 
la cuenta de que todo no estaba hecho, que faltaba 
el principal cabo por atar. Volvióse el tío Palomo á 
su rival, y con solo .una pregunta tornó á encender 
la guerra civil: 

— Compare Güito: ¿y qué hacemos del culto y 
clero?... 

Como el compadre Güito suelen estar la mayoría 
4e nuestros más flamantes partidos políticos... 





EN LOÜ RIZAN 



LO QUE DICE MONTERO RÍOS 



He estado en Lourizán y no he visto Lourizán. 
Tengo, sí, fija en la retina una visión como en sue- 
ños de la grandeza, magnificencia, de esta posesión 
re^, esplendorosa. He pasado entre los árboles de 
un bosque inmenso, con sus frondosidades de selvas 
vírgenes; he bajado ante un palacio; he permaneci- 
do en sus salones, ricos, lujosos, durante tres ó cua- 
tro horas; he vuelto á salir en coche, descubriendo 
aquí una estatua, allá una torre, admirado, abruma- 
do, de la grandiosa vegetación americana, como no 
hollada por la planta del hombre, y me encuentro 
camino de Pontevedra, sin saber á punto fijo si estoy 
despierto ó dormido... Pero he hablado con Monte- 
ro Ríos; tengo mucho que escribir. A la tarea; basta 
de digresiones. 
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Entraron en el despacho los marineros, los pesca- 
dores, que esperaban en la antesala. Ni aun en un 
día como aquel, fiesta de La Peregrina^ dejaban en 
paz al castellano de Lourizán, porque es un castillo 
señorial y una finca regia. Era una comisión de jei- 
teros^ implorando protección, contando sus cuitas, 
en el eterno pleito de la pobreza y del hambre con 
el negocio, del trabajo con el capital. Montero Ríos 
les dirigió á los de Sequeiros frases de consuelo, los 
trató paternalmente, estrechó sus manos callosas. 

Nos sentamos á la mesa: Montero Ríos entre sus 
dos simpáticas y bellas hijas; yo, al lado, á la derecha 
de la esposa de D. Eugenio y en torno los Sres. Mar- 
tínez del Campo y García Prieto, Eugenio y Aveli- 
no Montero, y cinco nietos. Aquella mesa sugería d 
recuerdo de la familia romana, rodeado el tronco aík>- 
so, pero firme, de las fecundas ramas, de los nume- 
rosos vastagos. Y el pater 'familias, con su venerable 
cabeza plateada, presidía la reunión de sus frutos 
amados, sintiendo el regocijo del que ha hecho obfa 
buena y duradera en el mundo. 

— ^Vengo á confesarle á usted, á que me diga cuan- 
to piensa y cree, espera ó teme de la política actual 
y venidera... 

— Lo siento mucho; pero aquí no encontrará us- 
ted penitente, A otra puerta. 

Habíamos acabado de almorzar, y declaro que vx^i 
fracasado mi intento de interview. Un color se me iba 
y otro se me venía, sin saber qué partido tomar, si 
debía insistir ó callarme, perplejo y confuso. Ya pen- 
saba yo qué diría al público y cómo convencería á mis 
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lectores de que estuve en Lourizán, cuando Monte* 
ro Ríos se levantó y nos fuimos á otro salón. 

—Pregunte usted — me dijo, y, fumando cigarri- 
llos, comenzó la conversación. 

Yo era todo oídos. A la primera interrogación 
quedé como mero fonógrafo. D. Eugenio hablaba, 
hablaba, y yo entretanto hacía esfuerzos para que 
no se me escapase una sola idea, una sola palabra. 
Allá va la mterview, en la que suprimo, á sus instan- 
cias, recuerdos interesantísimos de hechos pasados 
durante el año terrible, el de 1898, el del desastre. 
Si algún día se pueden publicar, y me autoriza para 
publicarlos resultarán un capítulo de la historia ver* 
dadera de la debacle, historia que está por escribir. 



* 



—Yo le debo á usted — me decía Montero Ríos al 
empezar recordando una famosa interview que con él 
celebré, famosa por lo que á él respecta, no por xnl 
—la fama de Sancho Panza de que por ahí disfirutx). 
Aquel cuento de la muerte de Meco, que usted pu- 
blicó, me lo han echado muchas veces en cara cre- 
yéndolo exagerado ó injusto, porque unlversalizaba 
y extendía á todos las culpas de las catástrofes nació • 
nales. En ello me ratifico, y no me pesa la fama de 
Sancho. Al cabo, falta hace que alguno lo sea eo 
este país de tantos Quijotes, con la realidad viviente 
reñidos, que andan por el mundo en busca de aven- 
turasi mientras la menguada hacienda individual y 
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colectiva se pierde por pelear con gigantes y en- 
driagos. 

No; no me pesa esa fama. El Sancho de la políti- 
ca española va á hablar, interpretando los hechos 
públicos con el simple buen sentido de un campesi- 
no de estos andurriales. El Sancho dice que no en- 
tiende lo que pasa, que ignora en su rudo, pero prác- 
tico, caletre cómo y de qué manera nos van á rege- 
nerar los que hoy nos gobiernan, los que se dispo- 
nen á salvarnos con sus sabios planes de Hacienda, 
cuya sabiduría y eficacia no alcanzo á comprender. 

Por anticipado me resigno á que se interpreten 
cual dislates, cual cosas sin fundamento, cuanto yo 
diga. Es la cuenta de la lavandera, hecha con los de- 
dos, sin grandes especulaciones científicas. Pero verá 
usted cómo desgraciadamente acierto. 

Calculo que las Cortes se abrirán en los comien- 
zos de Noviembre; que allí en el Parlamento se ha- 
rán los imposibles por que queden aprobados los pre- 
supuestos, de cualquier manera, obedeciendo, aun- 
que tarde y mal, al precepto de la Constitución. Por 
desdicha nuestra, de todos los Gobiernos, de algún 
tiempo á esta parte, sólo tenemos una apariencia 
constitucional, y lo que la ley del Estado quiso que 
fuese una excepción para casos extraordinarios, de 
fuerza mayor, se ha convertido en la regla constan- 
te, sempiterna. Sólo cada dos años se hacen presu- 
puestos, y los de un ejercicio se prorrogan para otro, 
con evidente escándalo, trocada en ley una corrup- 
tela. Los presupuestos que ahora se voten servirán 
probablemente para más de un año , como actual- 
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mente vivimos de los del año anterior, y puede de- 
cirse que desde 1899, la primera época de Villaverde, 
no se han hecho presupuestos. 

¿Es eso vivir en un régimen representativo, cons- 
titucional? ¿Es que la función de las Cortes de todos 
los tiempos y de todos los países no fué primordial - 
mente, fundamentalmente, examinar y votar los im- 
puestos? ¿Por qué se originaron tantos males en 
nuestra historia, sino por el olvido del derecho de los 
ciudadanos á intervenir como amos en eso, que es lo 
primero en la vida de todo un pueblo? La Constitu- 
ción, perdurablemente infringida, nos trae al impasse 
actual. De fracasar este Gobierno ú otro que viniera, 
y no aprobase los presupuestos, no se podrían cobrar 
legalmente las contribuciones, y hasta las prerro- 
gativas del jefe de Estado se hallan como detenidas, 
con el veto que impone la realidad. ¿Se ha pensado 
en lo grave de esta situación? 

Después, después de votados los presupuestos, des- 
cartada la carta de Villaverde, descubierto el enig- 
ma financiero que está pesando sobre toda la políti- 
ca española, se intentará que venga un Gobierno 
presidido por Silvela ó por Maura, en el deseo natu- 
ral de la voluntad suprema que rige al país de que 
duren estas Cortes el mayor tiempo posible, de que 
no se hagan en plazo tan breve nuevas elecciones, 
que trastornan tan hondamente al pueblo y que se- 
rían capaces de perder la nación mejor constituida, 
cuanto más nuestra España. 

Ahora, que hay que pensar en las dificultades de 
esa tentativa, con la mayoría quebrantada, con el fra- 
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casó de Villaverde, que ha de repercutir en todo el 
partido. Si en el día le faltan á este Gobierno los ele- 
mentos necesarios de existencia desahogada y libre 
ea el Parlamento, el mismo caso se puede r^Mrodu* 
cir á la inversa, se reproducirá seguramente al salir 
Villaverde de la presidencia del Consejo. El se ha- 
Uará entonces, respecto de Silvela y Maura, en idén- 
tica actitud que Silvela y Maura se encuentran hoy. 
Y los apoyos que mutuamente se prestan forman en 
el número de los cariños que matan. Lo niegue quien 
lo niegue, el paso por el Poder en tiempo breve de 
dos ó más jefes de Gobierno debilita, por no decir 
que disuelve, á la colectividad que padece esa des- 
gracia. Siempre habrá vencedores y vencidos, aun 
suponiendo que estos últimos figuren, por lo abne- 
gados y altruistas, en el martirologio cristiano. 






¿Por qué fracasará Villaverde? Reconozco su bue- 
na fe, su excelente intención, todas sus cualidades de 
hombre de talento, de carácter y de voluntad, con 
una idea fija, con un pensamiento rectilíneo, que va 
derechamente á su obra, á su cosa. Precisamente en 
esa idea fija estriba la causa y raíz de su fracaso. Vi- 
llaverde, como Camacho, como tantos otros ilustres 
hacendistas, sufren las obsesiones de los técnicos, 
que, por regla general, no alcanzan al resto de los 
mortales, á los demás políticos. Y esa obsesión no 
necesito decir cuál es, todo el mundo la conoce, aun- 



que algunos hagan de ella su mérito glorioso y otros 
SB capital defecto. 

Es la obsesión de hacerlo depender todo del cré- 
dito, al igual de Camacho, de tantos otros ilustres 
hacendistas. £1 crédito es una gran cosa, el aire na- 
mnú y, aun mundial, que necesitan respirar los pul- 
mones de un Estado. Pero el crédito no es todo en 
la vida de un país, ni mucho menos se debe caer en 
d torpe error de Imaginar que el crédito se inventa, 
9e fabrica con algunas operaciones rentísticas, por sa- 
biamente combinadas que estén. 

El crédito de una nación, como el de un particu- 
lar, consiste, no sólo en pagar todas sus atenciones, 
»no en no adquirir otros compromisos, mayores 
compromisos, que aquellos que, naturalmente y sin 
violencia del país puedan satisfacerse. 

El Sr. Villaverde ha cometido en su gestión finan- 
ciera, cuyos méritos ahora no discuto, dos errores 
fundamentales: primero, reconocer la Deuda de 
Cuba y de Filipinas, á que por el Tratado de París 
Qo veníamos de ninguna suerte obligados, y recono- 
cerla en oro, cuando la de Filipinas al menos tenía 
-taxativamente pactado su pago en pesetas; y segun- 
do, el emitir Deuda al s por loo, cuando nuestro 
tipo era el 4 por 100, afortunadamente conseguido 
desde los tiempos de Camacho. 

Cierto que los Estados Unidos no quisieron, se 
negaron al reconocimiento de la Deuda originada 
por las dos guerras coloniales. Pero de ahí no se de- 
duce que cargáramos nosotros con el peso de tan 
aplastante obligación. 
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No son interpretaciones mías, que al fin podrís» 
invocar como auténticas; son textos del Tratado d^^ 
París. El que lo dude, el que quiera convencerse, 
puede leer el Libro Rojo, Y tan es así, que á mí vi- 
nieron á verme varias veces Comisiones de tenedO"- 
res de la Deuda colonial á suplicarme que trabajase^ 
por conquistar el Derecho de que los Estados Uni- 
dos les pagasen. Ellos mismos descartaban hasta la 
hipótesis de que España tuviese et deber remoto de 
responder de tales obligaciones. Véanse ahora las 
consecuencias de la idea fija, del pensamiento recti- 
líneo, dirigido á salvar ante todo el crédito. Paga- 
mos lo que el propio deudor no creía percibir, y lo 
satisfacemos en oro. ¿Tenemos por eso mayor hon- 
ra financiera en el mundo? Díganlo los cambios, dí- 
ganlo nuestros apuros. 

El I.® de Enero, el i.** de Abril, el i.** de Julio y 
el I.® de Octubre de cada año tenemos que pagar 
una cantidad respetable de. millones : los intereses de 
la deuda, no reconocida, no sancionada, en el Tra- 
tado de París, y, por añadidura, que pagarla en oro. 
Y así vivimos á merced de los agiotistas, que le hacen 
la forzosa á España, que le ponen un dogal al cuello. 

Si el Tesoro se procura oro con mucha anticipa* 
ción, le resulta un mal negocio, y si lo adquiere en 
los trances de la agonía, en la proximidad del ven- 
cimiento de los plazos, el negocio es todavía peor. 
Si lo primero, tiene un capital paralizado; si lo se- 
gundo, sucumbe á las exigencias del mercado, que 
especula con nuestros apuros. En cualquier caso, 
una situación desastrosa. 
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Pero ahora se va á remediar todo eso; ahora se 
van á realizar dos empréstitos para tener oro y no 
sucumbir á las exigencias del mercado, que especula 
con nuestros apuros. Y lo que es no ser sabio, ser 
simplemente un Sancho, á mí no se me alcanza la 
ventaja, el provecho de tan prodigioso remedio. 
Pienso que es un mal mayor; afirmo que se nos 
produce un daño inmenso, inaudito, inconcebible. 
No me cabe en la cabeza que nadie apruebe , ni si- 
quiera tolere, la consumación de una falta que re- 
sultaría enorme, de perpetrarse. 

Actualmente pagamos el 2 por 100 de 700 millo- 
nes que le debemos al Banco; mañana, el día en que 
se aprobaran los proyectos de Villaverde, pagaría- 
mosel 5 por 100 de 700 millones. Es decir, que en 
lugar' de 14 millones tendríamos que satisfacer 35 
millones. La cuenta de la lavandera , la que se saca 
por ios dedos, me dice á mí, y le dice á todo el 
mundo, que ese es un negocio ruinoso, que 35 son 
más que 14. Y todavía el plan resultaría admisible 
si con la nueva carga que echábamos sobre nuestros 
hombros se resolviera en definitiva nuestra situa- 
ción desastrosa. ¿Es que por eso no continuarán 
nuestras obligaciones, y se aumentará la riqueza del 
país, y nadaremos en la abundancia, y España será 
un Eldorado? ¿Quién lo asegura? 

Está bien. Se devuelven al Banco los 700 millo- 
nes que le adeudamos. ¿Y después? ¿Qué hace el 
Banco con esos millones? ¿A qué los aplica? ¿Quién 
se los toma? Porque todo el mundo sabe que en el 
día, ni aun abriendo la mano ni aun cerrando los 
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ojos á la más que posible insolvencia, hay forma hu- 
mana de que encuentren salida, colocación, en la in- 
dustria, en la agricultura. ¿Qué sucederá con 700 
millones más de que disponer, sin manera de em- 
plearlos? ¡Como no los inmovilice ó los tire al mar 
el Banco! 

Es frecuente, pecado común, en los políticos y en 
la Prensa cerrar contra el Banco de España, acusán- 
dole de todos nuestros desastres y ruinas. Se propa- 
lan horrores, y pasan como en autoridad de cosa 
juzgada. Y sin embargo, el Banco de España prestó 
á la patria el inmenso servicio de librarnos del curso 
forzoso, de los males sin cuento del curso forzo- 
so, por el cual, en más ó en menos, pasaron to- 
das las naciones en la hora del desastre. ¡Y para li- 
brarse de la deuda de ese Banco tan beneficiosa al 
2 por 100 se intenta contraer otra nueva al 5 por 
100! ¡Y estando abarrotados de dinero, porque la 
industria y la agricultura no pueden tomar más, no 
pueden responder de más, se lanza á la inmoviliza- 
ción la cantidad de 700 millones ! ¿ Es eso un plan 
de Hacienda? Según Sancho, no; D. Quijote, que 
sale de aventuras, delirará cuanto le venga en gana... 

En vano es pensar en la construcción de una es- 
cuadra poderosa. Ni tenemos recursos para ello, ni 
nos hace falta. 

[Recursos para lo que se llama restauración del 
poder naval! ¿Dónde están? Supongo que no se ha 
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de insistir en la absurda suposición de que hay so- 
brantes en el presupuesto y de que esos sobrantes 
son suficientes para tan magna empresa. El propio 
Sr. Villaverde demostró hasta la evidencia la insen- 
satez de confiar en ellos: primero, porque su exigua 
importancia no permite forjarse ilusiones, y luego, 
porque no parece sino que ya se han liquidado to- 
das las atenciones y no existen compromisos á los 
que hacer frente. 

Pero, además, no necesitamos una escuadra agre- 
sora, ofensiva, compuesta de grandes acorazados, 
presta á entrar en peleas internacionales. Por mu- 
chos acorazados que tuviésemos, quedándonos en 
cueros vivos, ¿cuándo, dónde, poder competir con 
la flota de la Inglaterra, de la Francia, de la Alema- 
nia, de la Italia, de la Rusia? ¿Es que la fuerza mi- 
litar en tierra ó mar se improvisa? ¿No es eso obra 
de artos, y aun de siglos? ¿No es acaso la resultante 
y no la creadora de las energías del país? ¿Qué he- 
mos hecho por la instrucción del ejército, en tanto 
tiempo, desde el desastre? ¿Qué garantías de en- 
mienda ofrecemos para lo porvenir? ¿Es que Prusia 
dijo: yo quiero ser fuerte, grande, poderosa, vence- 
dora, y lo fué por arte de encantamiento? Esos son 
los inconvenientes de ser Sancho, que no nos con- 
vencen los milagros de la taumaturgia política. 

Una escuadra agresora, ofensiva, no; una escua- 
dra defensiva, modestamente protectora de nuestras 
costas, sí. Lo que ha sucedido puede volver á suce- 
der en la Historia, cuando no han cambiado sino 
para agravarlas nuestras condiciones de debilidad. 
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España está geográficamente donde estaba, y es más 
pobre de lo que era antes. Las islas Baleares, las is- 
las Canarias, las costas de Galicia, corren peligro, 
como en otro tiempo, como siempre. La prolonga- 
ción de Gibraltar, adelantándose tierra adentro, es 
una amenaza constante. Después de todo, ¿sería 
nuevo que las Baleares cayeran en poder de ios in* 
gleses? ¿Pues no lo estuvieron? 

Mas para atender á esas necesidades nacionales, 
patrióticas, basta con cruceros, torpederos, barcos 
pequeños y modestos, que la ciencia naval determi- 
nará. Esa flota defensiva debe apoyarse, ayudarse, 
con las fortificaciones terrestres. Y en eso poner 
todo el entusiasmo, la fe, que es preciso para salvar 
á España de contingencias más <jue probables. No 
perder, por Dios, el tiempo en sueños de imposible 
grandeza. Sería lo mismo que querer hacer ejército 
disputando sobre las zonas y regiones, sobre cosas 
minúsculas á puro de ser sabias. Y en eso emplear^ 
no los fantásticos sobrantes , sino los recursos natu- 
rales, ordinarios, del presupuesto general. Recono- 
cerlo como una atención urgente, imprescindible, é 
ir á ello de frente, con la visera levantada, diciendo- 
le al país la verdad: que la nueva carga de una es- 
cuadra defensiva es absolutamente sagrada y no 
puede ni debe sustraerse á ella. 






No comprendo, en mi humilde mentalidad de 
Sancho de la política, por qué se da tan singular alr 
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canee, tan suprema importancia, á que el Gobierno 
triunfe ó resulte vencido en las elecciones munici- 
pales. 

¿Qué mal hay en que los Ayuntamientos de unas 
cuantas capitales de España, las principales, si se 
quiere, sean republicanos? Pues qué, ¿el Municipio 
de Berlín no es socialista? Pues qué, ¿el Municipio 
de París no fué hasta ahora, durante muchos años, 
socialista y hasta anarquista, y actualmente es na- 
cionalista y monárquico, es decir, siempre enemigo 
de los Poderes constituidos? ¿Qué pasa en Alema- 
nia porque el Municipio de Berlín resulte adversa- 
rio del Imperio? ¿En qué la República francesa vio 
nunca cuartearse su edificio nacional al empuje de 
los ediles anarquistas de París? Todo eso, sin ofen- 
der á nadie, son empeños insubstanciales. 

Más importancia tenía la ley nueva de Adminis- 
tración local. En el Senado la discutimos; pero ni el 
público político y neutro nos hizo caso, ni la Prensa 
tampoco. Allí logramos convencer á la Comisión de 
la necesidad de alterar el texto del proyecto ; pero 
no persuadir al ministro. Nos proponíamos dar el 
derecho pasivo electoral, es decir, la calidad de ele- 
gibles, á los obreros asociados; pero no el derecho 
activo, porque entonces se va contra el principio 
mismo de la ley del Sufragio, desnaturalizándolo, 
violentándolo. 

Con lo primero hacíamos obra de justicia, porque 
es imposible mantener la desigualdad entre los ciu- 
dadanos según la clase social á que pertenezcan, 
evitando de paso la seria, gravísima, amenaza de las 
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Sck:iedades de resistencia convertidas en cuerpo elec- 
toral. La elección de los Municipios confiada, entre 
otros, á los libertarios no es una perspectiva para 
animar á ningún gobernante. Los misn^os republica- 
nos tendrían al cabo que agradecernos la reforma, si 
es que no se quieren ver eliminados ó absorbidos en 
el seno proceloso de las predicaciones y de los actos 
contra todo orden establecido, incluso el orden de 
una revolución política. 

Ya es sabido cómo pienso en la cuestión social, 
como son conocidas mis opiniones en el llamado 
problema religioso. Demócrata de siempre, de toda 
la vida, mantengo ayer, como hoy y como mañana, 
los puntos de vista de mi discurso del Senado. No 
tengo que rectificar una tilde de mi programa. El 
derecho para todos, y claro es que no me han de 
asustar las reformas sociales posibles y necesarias, 
que atiendan á los obreros en sus justas, urgentes, 
reivindicaciones; pero sin hacer de ellos una clase 
privilegiada. 

Repito una vez más el final de mi discurso del 
Senado, no por ser mío, sino por considerarlo esen- 
cia del credo liberal: todo el programa republicano, 
en sus substancias reformadoras, jurídicas, progresi- 
vas, y aun un poco más de ese programa, puede y 
debe realizarse por nuestro partido. Se realiza en 
Inglaterra, que es una Monarquía. 

Y para abordar patrióticamente esa obra, el par- 
tido liberal cuenta con una unidad y una cohesión 
con que quizás no contó nunca. En todo él, pero 
especialmente en las masas, en las filas, impera el 
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entusiasmo y la fe, y hasta el convencimiento in- 
quebrantable de que se nos unirán los elementos 
valiosos que andan dispersos, y que no poseen otro 
hogar natural donde guarecerse, para bien de ellos 
y nuestro... 






Y ahí dio término la interview, pues que veía yo 
que la razón positiva y práctica del que á sí mismo 
se llama Sancho inclinábase también á confiar de- 
masiado en lo futuro, á revestir, aunque fuese por 
un instante, las armas de D. Quijote, saliendo por 
los campos de Montiel. Las seguridades de la cohe- 
sión y de la unidad del partido liberal se me antoja- 
ron á mí algo como los molinos de viento tomados 
por castillos. Pero, en fin, en estos quehaceres pe- 
riodísticos yo soy un cilindro fonográfico. No pongo 
nada de mi parte, y estoy seguro de haber reprodu- 
cido fielmente las declaraciones de Montero Ríos. 
En ellas hay una afirmación rotunda : el fracaso de 
Villaverde y de los conservadores. Lo demás es una 
enorme interrogante. 

¿Qué sucederá después del fracaso de Villaverde? 
Montero Ríos no me lo dijo, y camino de Ponteve- 
dra iba yo pensando que la solución de la charada 
no me la darán probablemente ninguno de los polí- 
ticos turnantes, tan fracasados como el propio Villa- 
verde... 
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EN EL CASTILLO DE MOS 



EL MARQUÉS DE LA VEGA DE ARMIJO 



Llovía abundantemente, sin parar, como llueve 
en Galicia cuando se pone á hacerlo, que se pone 
muchas veces al año. No era una lluvia de verano, 
como la que se suele ver en otras partes en este 
tiempo, que descarga de pronto en forma de tor- 
menta y de diluvio, y luego se despeja el cielo, se 
serena la atmósfera y luce el sol. No; era una lluvia 
pertinaz, menudita, la que cala los huesos. De cuan- 
do en cuando venía una ráfaga de viento, y á pesar 
<Je ir herméticamente cerrado el coche, con las cor- 
tinillas tiradas, azotaba el rostro. El aire era fres- 
co, y aun frío, de un frío muy agradable después de 
tantos días de calor desde mi salida de Madrid* Me 
arrebujé en el gabán, y no teniendo otra cosa que 
hacer más urgente me dormí, confieso mi pecado, 
sin contemplar la hermosura de estas rías, pasmo de 
los sentidos, encanto del alma. En un suefto pasé el 
camino, las dos ó tres horas de camino á partir de 
Pontevedra. 
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Desperté, preguntando al cochero: 

— ¿Falta mucho? 

— Estamos entrando en la finca del marqués... 

El cesto se detuvo ante la verja y me apeé, y vi- 
no á mi encuentro un criado distinguido, como de 
casa grande. 

— ¿Han llegado los señores Puigcerver y Mod- 
tilla? 

— Sí, señor. 

Atravesé el jardín, protegiéndome malamente de 
la lluvia, que apretaba de firme; pasé el puente leva- 
dizo; penetré por una portezuela, especie de perfo- 
ración en la piedra, con todo el carácter de los siglos 
remotos en que se construyó el castillo, y subí la esr 
calera en demanda del castellano. 

— Están dando una vuelta por la posesión los se- 
ñores — me dijo otro criado. 

Llovía, llovía mucho, con gotas menuditas, finas, 
cortantes como un cuchillo, y me guarecí en un ce- 
nador con techumbre de paja y cómodos sillones de 
madera labrada. Ni desde allí distinguía gran cosa á 
través de la lluvia espesa, ni yo me cuidaba más que 
de secarme. La paz que reinaba en el ambiente era 
absoluta, y no se percibía otro ruido que el del agua, 
cayendo poco á poco, monótonamente, sobre la te- 
chumbre. Un gluglú persistente me indicaba que 
cerca de allí había un manantial ó cascada. La im- 
presión de soledad tranquila de aquel lugar, predis- 
ponía el ánimo al recogimiento y al silencio.. Enfren- 
te, y al descorrerse la cortina de la lluvia, tenaz, con- 
tinua, surgía el castillo, grande, majestuoso, impo- 



- 75- 

nente. No me atrevía á gritar ni á moverme, en mu- 
da y absorta contemplación de tanta maravilla. De 
pronto oí voces muy cercanas, como si emergiesen 
de la tierra. Eran el marqués de la Vega de Armijo, 
López Puigcerver y su hijo político el Sr. Aleixan- 
dre, Montilla y el presidente de la Audiencia de La 
Coruña. 

Salí de mi retiro corriendo y mojándome; saludé; 
me incorporé á su compañía. Cambiamos las pregun- 
tas obligadas tocantes á nuestro respectivo viaje. Y 
el marqués me riñó cariñosamente por no haberle 
avisado, y hubieran ido en mi busca al tren. — ¡Pero 
si vengo en coche! — Pues peor que peor; aquí hay 
caballos de sobra, que huelgan, y nos hacen un favor 
si nos piden vehículo que traslade á nuestros hués- 
pedes desde Arcade. Además tenemos en el castillo 
una oficina de telégrafos permanente durante todo 
el verano, y es, por consiguiente, fácil y cómodo el 
avisar, el ponerse en comunicación. Se hubiera us- 
ted ahorrado un buen rato de travesía y de lluvia. 
De Arcade á Mos sólo hay seis kilómetros. 

Como ellos ya habían visto el magnifico panora- 
ma que se descubre desde cualquiera de los altos de 
la finca, el marqués de la Vega de Armijo hizo que 
un criado me guiara hasta la casa de vacas,- observa- 
torio magnífico y sorprendente. La niebla y la lluvia 
impedían ver totalmente el campo; pero aun así se 
contemplaba un delicioso paisaje desde el castillo de 
Mos, por todo el valle de Sotomayor. 

De vuelta al castillo, una mujer guapa, esbelta, jo- 
ven, con talle de avispa y pelo rubio, que parece se- 
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da, se destacaba como una aparición en lo alto de la 
escalera, haciendo los honores de la morada regia. 
Era la simpática, inteligente y leída marquesa de 
Ayerbe. El marqués, su marido, me explicó 'que el 
castillo de Mos, en tiempos bien cercanos, dada su 
antigüedad, de revueltas y trastornos, se salvó gra- 
cias á haberlo destinado á escuela. Y los vestigios de 
la pintura roja de la escuela se conservan en la te- 
rraza que da acceso á la biblioteca. Esto avalora sus 
méritos. La fábrica de la dominación feudal protegi- 
da por un modesto dómine de aldea. 

Desde la terraza de la torre hay que cerrar al pron- 
to los ojos para no verse deslumhrado por tanto 
prodigio. Arboles en cuyo tronco podrían guarecer- 
se cómodamente media docena de personas. Magno- 
lias, hortensias, á granel, contrastando la blancura 
amarillenta de las primeras con el azul rabioso de 
las segundas. Confieso que yo no había visto nunca 
hortensias así, de ese color y tan grandes como un 
sombrero. Yo suelo confundir los nombres de los 
árboles, aunque me los designen cien veces; de suer- 
te que no estoy muy seguro de lo que veía. Creo que 
había de todo: plátanos, castaños, nogales, abedules, 
limoneros, álamos. ¿Qué se yo? Una infinita y rica 
variedad. Y todos de tamaño extraordinario, en lu- 
cha de gigantes que se propusieran escalar el cielo. 
Baste decir que los limones parecían meloncitos. 
Entre el bosque, por el castillo de Mos, esparcidos ar- 
tísticamente , una porción de jardinillos, de parte- 
rres ingleses, con fuentes de lustrosas tazas, sobre las 
que caen, produciendo burbujas, los chorros de agua. 
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Aquello forma un contraste hermosamente brutal 
con las colosales pirámides de árboles. 

Y luego un teatro pequeñito y elegante, la ofici- 
na permanente de telégrafos, el pabellón de habita- 
ciones, como para alojar á un regimiento. En el cas- 
tillo, las torres y almenas tienen el color y el sabor 
de la época. Eso por fuera, que por dentro las am- 
plias, lujosas y coqueconas salas parecen arrancadas 
de las Tullerías. Tan pronto se ven , en el fondo del 
castillo, calabozos profundos y obscuros , mazmorras 
resucitando la Edad Media, como un comedor ó des- 
pacho dignos, por su arte y coquetería, de Trianón. 
A la hora de comer, junto á la mesa, dos grandes 
osos, disecados, con una bandeja en los brazos, pare- 
cían ofrecernos los platos de la suculenta comida. To- 
dos los mets, todos los vinos, propiedad del castillo. 

Conveníamos á una los huéspedes del marqués de 
la Vega de Armijo en que no hay otro castillo de 
Mos igual en España, y muy pocos en el Extranjero 
que sean capaces de rivalizar con él. De esta misma 
opinión — nos replicó el marqués — han sido los emba- 
jadores que por aquí han recalado varias veces. Y en 
el despacho había algo que lo certificaba. Monsieur 
Cambon pintó en un lienzo el castillo, y debajo puso 
la fecha de su visita, en testimonio de sincera admi- 
ración. 






Hablamos. El marqués evocaba recuerdos de otros 
tiempos, apareciendo siempre el liberal y demócrata 
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que transpira aquella figura airosa, de tan distingui- 
do porte, de un noble de raza. 

De casta le viene al galgo... El marques de la Ve- 
ga de Armijo pertenece á aquella generación de 
hombres notables que ponían el Poder civil, el Po- 
der ministerial, sobre todas las cosas. No es, no ha 
sido nunca un cortesano, un palatino. Está en la 
sangre suya y de sus antepasados alzarse dignamen- 
te, con la conciencia del propio valer histórico, ante 
toda majestad. Y no hay que olvidar que nuestra 
nobleza entabló rudas batallas por asentar sus fue- 
ros y sus derechos, y que muchas veces, en alianza 
con el pueblo, supo contener las intrusiones y dema- 
sías de una realeza absoluta. Eso realza su carácter, 
su buena cepa de aristócrata liberal. 

De sobremesa, en su castillo de Mos, nos contó el 
marqués lo siguiente: 

Acompañaba á la Reina Isabel II en su viaje por 
Andalucía. Una noche recibió la visita de un próji- 
mo, entre paleto y señorito. 

— Vengo — le dijo aquel individuo — á preguntarle 
á V. E. si la Reina irá á hospedarse en casa del du- 
que de Valencia, el célebre general Narváez, de fa- 
mosa memoria por sus arbitrariedades y violencias. 

— No lo sé — ^respondió el marqués; — porque lo 
único que conozco es mi resolución de no aposentar- 
me en tal casa. Y usted, ¿quién es? — le preguntó el 
marqués de la Vega de Armijo á su extraño y deci- 
dido interpelante. 

—Yo soy Pérez del Álamo... Es decir, el de los 
sucesos de Loja, el primero que en España inten- 
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tó, con mala fortuna, la revolución social agraria. 
— ¿Y usted no sabe que le puedo mandar detener 
inmediatamente?... 

— Lo sé, y en su probada hidalguía confío. Nadie 
que se entrega voluntariamente á la caballerosidad 
del marqués de la Vega de Armijo, puede dormir en 
la cárcel ó ir camino de presidio. 

—Me convenció y me desarmó— contábanos el 
noble procer. — Supe por Pérez del Álamo que te- 
nían los .proletarios agrícolas muy bien tomadas sus 
medidas. 

Sí la Reina se hospedaba en la casa del duque de 
Valencia, no bajarían de la Sierra. Se quedarían allí, 
contemplando su paso en actitud de protesta silen- 
ciosa. Si no se hospedaba en el domicilio del gene- 
ral Narváez, atendiendo sus ruegos é indicaciones, 
le harían una ovación como nunca se había visto 
otra igual. 

La Reina optó por lo primero, en tanto que yo 

me dirigía á Bobadilla. Se cumplieron al pie de la 

letra los vaticinios de Pérez del Álamo. La gente 

del campo coronó la- Sierra ; pero no bajó al llano. 

Y poco después me escribía la Reina diciéndome: 

<iCuánta razón tenías, marqués! No pude asomarme 

al balcón de casa de Narváez porque no hallé en 

aquellos pueblos quien me saludara...» 
— Y yo no soy— añadía el noble marqués de la 

Vega de Armijo, — ni un teorizante, ni un platónico. 

Vo practico, predico con el ejemplo, con la enseñanza 

de los hechos. Tenía en Bobadilla varios cortijos. 

¿Saben ustedes lo que hice, á lo que me he atrevi- 
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do? Partí los cortijos en casas, y los he dado en 
arrendamiento. ¿Qué no me pagan? Bueno; pero 
conste que no tengo latifundios. Con razón Canale- 
jas hablaba contra ellos, queriendo transformar jurí- 
dicamente, es claro, aquella propiedad. 

En la cuestión social, como en todas, soy más li- 
beral y avanzado que nadie. Ahí tienen ustedes mi 
discurso, ante la Reina, de 1902. Ahí tienen ustedes 
mi discurso, las pocas palabras que pronuncié la últi- 
ma vez en el Congreso (Julio de 1903). Entonces dije 
que á los liberales no se nos dejó infaustamente rea- 
lizar nuestra obra, muy adelantada y progresiva: ley 
de huelgas, ley de Consejos de conciliación, ley de 
Canalejas creando el Instituto del Trabajo, que com- 
prendía un vasto plan de reformas, tales como la 
inspección industrial, las pensiones á los obreros vie- 
jos é inválidos, que ahora tanto se preconiza; regla- 
mentación de la jornada, etc. Todo eso lo apoyába- 
mos nosotros y lo seguiremos apoyando. 

Para resolver la cuestión social agraria no se nos 
venga con la muletilla de \o% foros de Galicia, por- 
que los foros de Galicia no son aplicables á las tie- 
rras de Andalucía, ni acaso, acaso y á la larga, á estos 
mismos campos. El^ro no está inscrito por punto ge- 
neral en el Registro de la propiedad, porque nadie 
que lo posee es capaz de fijar sus límites, transmitido 
de padres á hijos por ministerio de la simple buena 
fe, sin documentos ni papeles. El^ro no se puede 
cobrar con nada en caso de insolvencia, de falta de 
pago. ¿Cómo cobro yo un real de canon ó un medio 
pollo de canon? ¡A ver, que me digan el medio! 




- 81 — 

aro que todo eso necesita de urgente solu- 
! á mí me duelen prendas, ni yo me he plan* 
)r fortuna, en el concepto democrático de 
a democracia, de entonces acá, anduvo mo- 
lino, y yo con ella. Yo no soy un liberal que 
;a, se petrifica. 






ctubre, á principios ó á mediados de Octu- 
reuniremos ambas minorías del partido libe- 
5I Congreso y la del Senado, y allí acordare- 
¡a de conducta, en vista de los proyectos del 
o, que hoy se desconocen ó se conocen mal. 
srno está muerto desde que empiece la elec- 
Mesa en la Cámara popular. Su salvación só- 
aria en que eligiese presidente del Congreso 
. Si no hace esto, el Gabinete de Villaverde 
itrará perdido completamente, desahuciado 
jinión y por la misma mayoría ministerial, 
la de tolerar el triunfo de los azules, siendo 
verdes, es decir, los ortodoxos. 
e pida usted que haga crítica detallada de 

del Gobierno. Me lo vedan razones que ya 
mzan, ocupando como ocupa un ministerio 
de la cual me separan litigios, contiendas 

desagradables. 

ngo por qué decir mi opinión acerca de la 
risis, hecha sin el consejo ni la voluntad del 
nto* 
leralizó la conversación al llegar á este pun- 
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to. Todos, quién más, quién menos, convinieron en 
que la cosa no es nueva. Vamos de tumbo en tum- 
bo y perdiendo terreno desde 1890. Entonces, á 
deshora, se llamó al Poder á los conservadores, sin 
aguardar á que se cumpliera la vida legal de las Cor- 
tes, sin que se disolviera el mandato de los liberales 
en el seno de la Representación nacional, como pe- 
día y quería Castelar. A partir de 1890, y como con- 
secuencia de un error funesto, ninguna vez se llamó 
á su tiempo ni á liberales ni á conservadores. Estos 
entraron en el Poder por la crisis de la corazonada, 
y corazonadas han sido después casi todas las mu- 
danzas inexplicables de Gobierno. El partido conser- 
vador duró desde Julio de 1890 hasta Diciembre de 
1892, en que la disidencia de Silvela lo mató. El par- 
tido liberal- duró desde Diciembre de 1892 hasta 
Marzo de 1895, ^^ Q^^ ^^21 algarada militar lo arro- 
jó del Poder. 

El partido conservador, quebrantado, fué el arbi- 
tro de la guerra, hasta que nos entregó el mando, 
muerto Cánovas, en trance de perderse Cuba, en 
Octubre de 1897. Y caímos sin razón en 1899 los li- 
berales, para levantarnos en 1901 y volver á desapa- 
recer, sin tiempo de realizar cosas grandes, en Di- 
ciembre de 1902. Gobiernos de año y medio, de dos 
afk)s. ¿Cómo hacer patria, y Hacienda, y Ejército^ y 
Marina, con tan inopinados cambios? ¿No hubiéra- 
mos acaso resuelto la cuestión religiosa, venciendo 
al clericalismo, de disponer de tiempo? Nuestro de- 
ber era ése. Y á los labios de Vega de Armijo se aso- 
maba el Es evidente con que comentara las decía- 
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radones de Canalejas respecto al decreto concorda* 
do, que tal vez no exista en ninguna parte... 






Estábamos en la torre, y un instante que el cielo 
despejó, cesando de llover, vimos rápidamente el pa- 
norama. ¡Qué panorama! Un valle que se despeña 
desde el castillo, rodando, rodando, al abismo. Soto- 
mayor abajo, con sus entonaciones de un verde exul- 
tante y lujurioso. Y allá á lo lejos, limitando el ho- 
rizonte, la ría de Vigo. 

[Las rías! Las rías no son tales; son brazos de mar 
que se entran por la tierra, para fecundarla en besos 
<le amor. En el principio de las cosas, esto no cabe 
duda, quizás todo el término de Pontevedra debió 
ser mar, y más tarde, siglos de siglos más tarde— 
^quién sabe la edad de la Humanidad? — el mar se 
íué secando, secando. Sus hijas las rías emancipadas 
dd padre, se han quedado viviendo vida semi-inde* 
pendiente entre estos montes y valles. Se han casa- 
do con la tierra, y los nietos son las rías más peque- 
flitas. El abuelo mar sigue bramando y llamándolas... 

Confirma la hipótesis el hecho de que cuarenta 
años atrás se construyó en Pontevedra, en el sitio 
donde se levanta un puente, una fragata de alto bor- 
do, bautizada primero con el nombre de Nodales y 
después con el de M ende 3 Núñez. L,2i fragata se bo- 
tó al agua en el lugar de su construcción, y desde 
allí salió al mar navegando. Hoy no podrían llegar 
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los más humildes faluchos hasta el puente en que se 
hizo la Nodales cuarenta años atrás. 

A media tarde engancharon la charrette. La mar- 
quesa de Ayerbe guiaba. Trotó y galopó la jaca sin 
ningún percance. Nos apeamos para subir á un ¿/o/- 
tnetiy una piedra que está descansando por milagro 
sobre otras piedras. Allí se celebraban los sacrificios 
de los druidas como quiere la tradición. £1 dios Odio 
vio inmoladas sus víctimas. 

De vuelta, la jaca, que es de mucha sangre y co- 
raje , se enganchó una pata trasera en los tirantes. 
Queriendo sacudirse las moscas, se quedó coja. Em- 
pezó á cocear y á desbocarse. No nos precipitó des- 
de una altura de 30 ó 40 metros merced á la sereni- 
dad de la marquesa de Ayerbe, que, sin inmutarse, 
sin alterársele un músculo del rostro, la contuvo. 
Aquella bravura tranquila, sin duda por ir unida al 
peligro que corrimos, es para mí uno de los recuer- 
dos más indelebles del magnífico, soberbio, impo- 
nente, castillo de Mos... Por algo ha dicho Costa que 
en España las mujeres valen más que los hombres. 




ES riGO 



HABLANDO CON URZAIZ 



Paseo arriba, paseo abajo, por la frondosa alame- 
da de su linda finca de Nigrán, hablábamos Urzáiz y 
yo. Y lo digo en plural, pues el ex ministro de Ha- 
cienda comenzó por pedirme que le pusiera al co- 
rriente del estado de la opinión en la villa y corte á 
partir del 20 de Julio, fecha de la crisis y también 
de la salida de Urzáiz de Madrid. Luego que se 
hubo enterado de esto y de lo demás allá, que me 
hizo especificar las declaraciones de los Sres. Mon- 
tero Ríos y marqués de la Veja de Armijo, que á la 
hora de nuestra conversación no habían llegado 
aquí, entró á discurrir por su cuenta y con mucha 
amplitud sobre todos los problemas pendientes. Ya 
el diálogo se convirtió en monólogo y yo lo repro- 
duzco al pie de la letra, creyéndolo de verdadero 
interés. 
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¿Qué juzgar de la política y de las cuestiones na- 
cionales, si estamos cogidos todos entre un suceso 
pasado y un suceso venidero, que atan al Gobierno, 
le privan de libertad de acción y anulan toda la 
marcha natural, racional y lógica de las cosas públi- 
cas? Estamos en un momento absurdo, que, por lo 
absurdo, debe ser interino, contingente, algo así 
como un paréntesis de consecuencias funestas en la 
vida constitucional y civilizada de España; estamos 
entre una falta ^ la crisis, y su castigo ó escarmiento, 
que se ejecutará al abrirse las Cortes ó al hacerse las 
elecciones municipales. Del i S de Noviembre — pues- 
to que las elecciones forzosamente se han de efec- 
tuar en uno de los domingos de la primera quince- 
na de ese mes — no puede pasar la sanción de aque- 
lla enorme falta cometida con la crisis del 20 de 
Julio. 

¡La crisis! Yo no sé si se ha dicho cuanto era ne- 
cesario decir en condenacióh de la crisis. He leído 
juicios muy acertados, elocuentes y demostrativos, 
en el Heraldo, en El Liberal, en El Pais^ en El 
Correo, en periódicos de provincias y, últimamente, 
en el notable artículo de Salvador Cañáis. Todos 
ellos han revelado el carácter anticonstitucional, 
antiparlamentario, oriental — en esta sola frase se en- 
cierra, como en síntesis, lo que hay de caprichoso, 
arbitrario y sin sentido en una mudanza de Gobier- 
no, como pudiera efectuarse en pueblo regido por 
el Sultán de Turquía — y añadieron que el efecto 
producido por las elecciones del 26 de Abril fué la 
causa de la crisis, y su objeto ganar las elecciones de 
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Noviembre. Causa y objeto no pueden ser, como pro- 
pdeito de un Estado, más lastimosos y deplorables. 

Pero aun habiéndose dicho todas esas cosas, yo 
creo de necesidad absoluta repetirlns un día y otro 
dia, porque nada me parece bastante para flagelar á 
sus autores, condenar sus daños y evitar su repro- 
ducción. La Prensa tiene, como principal fin, cons- 
tituir opinión, y de ninguna manera mejor se forja 
que insistiendo en los mismos conceptos. Ya dijo 
Comely, un gran periodista, que todo el secreto de 
este régimen de opinión está en repetir una idea 
hasta que quede grabada en todos los cerebros y en 
todos los corazones. 

No se podía haber elegido, ni aun por los propios 
enemigos de la Monarquía, interesados en desacre- 
ditarla, un ejemplo más malo de educación consti- 
tucional para un Rey empezando á reinar, en los al* 
bores de su juventud, con el ánimo abierto á todas 
las buenas intenciones, que el ejemplo de la última 
crisis. A los diecisiete años, nadie, á no ser un mons- 
truo, y mucho menos quien fué aleccionado en en- 
señanzas de austera probidad, virtud y corrección, 
ha de inclinarse espontáneamente á las malas prác- 
ticas en el gobierno de su país. Por eso hay que 
achacar las culpas de lo sucedido á los consejeros de 
perdición, á los que mirando á su interés, ambicio- 
nes ó impaciencias, determinaron el inconcebible 
desenlace de la tragicomedia que empezó el 25 de 
Marzo y tuvo su instante álgido el 20 de Julio. Vuel- 
vo á decir que yo no comprendo ese consejo más que 
en adversarios de la Monarquía. 
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No en un pueblo civilizado, sino que ni siquiera 
en un pueblo á medio civilizar se conciben tan ex- 
trañas crisis. Eso es echar á cara ó cruz la suerte de 
una nación. Eso es interrumpir una obra de orden, 
de paz, de tranquilidad, que á costa de inmensos sa- 
crificios realizamos en España, durante un cuarto de 
siglo todos los partidos: los de gobierno y los de opo- 
sición. Eso es introducir un elemento extraño á las 
Cortes y á la voluntad nacional en la dirección su- 
prema de los negocios públicos. No encuentro pala- 
bras lo suficientemente enérgicas para reprobar la 
crisis oriental. En otro país cualquiera, acostumbra- 
do al respeto de la ley y de la lógica, vibrarían cla- 
morosas las indignaciones universales. El régimen 
no es el patrimonio de nadie. Es un bien común, 
compuesto de derechos y deberes, que ha ido aho- 
rrando, fundando y construyendo España después 
de un siglo de luchas, de sangre á raudales vertida. 
Y ahora, de repente, volcando las cosas en un peli- 
groso juego de dados, lo aventura todo, lo compro- 
mete todo. 

Y la culpa de la absurda solución de la crisis del 
20 de Julio no es imputable sólo á los que escalaron 
el Poder por un golpe de conjura de los llamados á 
recoger en todos los países libres, sino que la culpa 
es también, y aun en un grado mayor, de los que se 
dejaron arrebatar el gobierno en esa fecha infausta. 
¿Por qué lo abandonaron? Viviendo unas Cortes, las 
Cortes de su partido, en el comienzo de su función, 
ellas, y nada más que ellas, tienen autoridad para 
determinar con sus votos la salida de un Gabinete. 



«\ 
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Y se da el caso de que la mayoría , con su votación 
nutrida de 189 por 85, sancionó, aprobó, hizo buena 
la obra total, en todos los órdenes de la actividad 
política, electoral, económica, social, religiosa, mili- 
tar, del Ministerio que salió. 

Entonces, ¿qué? La discusión del mensaje fué una 
comedia. Se enardeció á la mayoría, se la hizo aplau- 
dir y votar, con el fin de abandonarla en seguida á 
un grupo de cuarenta disidentes, diciendo «ahí que- 
da eso». ¿Diciéndolo con el propósito de ver si se re- 
ventaba Villaverde, para tener luego libre el camino 
de obstáculos y compromisos? Eso no se puede ha- 
cer dignamente , sin sufrir el castigo de tamaña de- 
serción de su puesto de honor y de batalla. ¿Dicién- 
dolo por una cuestión de delicadeza, para no echar 
por la borda á un ministro de la Gobernación , alma 
del partido , verbo de la mayoría ? Eso tampoco es 
admisible, porque un gobernante constitucional no 
puede ni debe consentir que se le planteen tales 
cuestiones, á no ser con el ñn de aconsejar un cam- 
bio total de política. 

En todas las hipótesis constitucional mente admi- 
sibles, el Sr. Silvela, ni debió presentar la dimisión, 
ni debieron admitírsela. No hay más que un caso en 
que sea lícito hacer eso: el caso de enfermedad ó de 
retirada total y absoluta de la política. Fuera de ese 
extremo, no existen razones personales, egoístas, de 
tranquilidad, de cuidado de los intereses propios, 
que aconsejen ó toleren una salida del Gobierno que 
es huida, deserción del deber. El amor al Estado, el 
amor al Poder, es la primera cualidad de un gober- 
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nante. Si en ello hay sacrificio, pérdida <Jel sosiego, 
de la hacienda y hasta de la salud, téngase en cuenta 
antes de entrar en la vida pública, en la que se exige 
el holocausto de todo lo personal ante las imposicio- 
nes impersonales del patriotismo. 

El amor al Poder no es todo, por cuanto debe ir 
acompañado del acierto; pero es algo sin lo que el 
estadista carece de su condición más elemental. Ha- 
cer otra cosa, sacrificar al país para que un rival fu- 
turo se estrelle antes de tiempo, ó para descansar de 
las fatigas del gobierno, ó para curarse las heridas 
del amor propio, es incurrir en responsabilidades 
tremendas. 



* • 



Y es sensible lo que pasa, incluso por el Sr. Villa- 
verde, quien por sus condiciones de talento y labo- 
riosidad, por haber tenido la fortuna de encontrarse 
á raíz de la catástrofe en el ministerio de Hacienda, 
poseía un capital, que ahora lo malbarata, lo tira por 
la ventana en una aventura obscura, esclavo de la 
falta del 20 de Julio, candidato al castigo de No- 
viembre próximo. Poseía, sí, un capital de populari- 
dad, de confianza en la opinión nacional y extranje- 
ra, que se disipará como el humo. Y no hay derecho 
á hacer mal uso de un capital de ese género, que no 
es suyo, que es de todos los que hemos contribuido 
á formarlo. Yo soy algo, y aun mucho, un socialista, 
y no tengo el concepto del Estado común á gran 
parte de nuestros políticos. No se gobierna para ser- 
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vir á un partido, ni siquiera á unas instituciones; te 
gobierna en virtud de un mandato público, tácito ó 
expreso, y para servir al país. 

El Sr. Villaverde se equivocaría si creyese que 
sube la Bolsa ó baja la Bolsa al compás de sus pala- 
bras ó porque entra ó sale del Gobierno. Esa es una 
presunción tal vez desmedida, pero al ñn explicable, 
de la confianza del crédito, en una porción de condi- 
ciones y de circunstancias que, al reunirse en su per- 
sona, provocan el alza. Pero si las condiciones faltan 
y las circunstancias varían, de nada servirá que la 
persona quede, aunque sea presidente del Consejo 
de ministros. Eso es fruto de una seriedad en el 
propósito que ahora no se descubre por ninguna 
parte. 

La seriedad ya se iba quebrantando. El 7 de No* 
viembre del año pasado se levantaba el Sr. Silvela 
y, como una de las fiestas de su boda con el señor 
Maura, declaraba dos cosas importantes, igualmente 
falsas y negadas después por los hechos: primero, 
decía que el presupuesto de los liberales se liquida- 
ría con un déficit de 35 á 40 millones; segundo, pe- 
día el Poder, porque no era lícito esperar un mo- 
mento, si habían de discutirse y aprobarse los pre- 
supuestos de 1903. 

El déficit del presupuesto liberal, afirmado por el 
Sr Silvela con evidente injusticia é inexactitud, se 
convirtió á principios de Enero en un sobrante de 
48 millones. \Y el Sr. Villaverde, que debía saberlo, 
el Sr. Villaverde, que se sentaba detrás del Sr. Sil- 
vela cuando éste agraviaba á la realidad y calumnia- 
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ba á los hechos en un negocio público, de interés 
común á todos los partidos, se calló, dejó decir! 

Los presupuestos de 1903, necesidad urgente, ur- 
gentísima, que obligaba á Silvela á pedir el Poder 
por la tremenda — según frase del inolvidable Sa- 
gasta — esos presupuestos están sin aprobar y aun 
sin discutir, pendientes del castigo de Noviembre, 
de que entonces pueda venir ó no otro Gobierno á 
discutirlos y aprobarlos. |Y es, para mayor dolor é 
ironía de las cosas, presidente del Consejo de minis- 
tros el Sr. Villaverde, autoridad económica y finan- 
ciera, la mayor de los conservadores, quien ha veni- 
do á sancionar con su crisis la carencia de presu- 
puestos! 

Véase cómo la seriedad, quebrantada, ya, está en 
trance de perderse por completo. No entiendo yo 
que el presupuesto es todo, ni siquiera algo más que 
el saber lo que se cobra y lo que se paga. El rígimen 
económico del país, y no el presupuesto, es lo que 
importa. A ese fin deben tender todos los cuidados 
de un estadista financiero digno de ese nombre. ¡Re- 
caudar más! ¿Y qué mérito, qué título de gloria hay 
en ello? Si fuera, efectivamente título de gloria, co- 
rrespondería por entero al pueblo español, no al que 
le extrae su sangre y su vida. 

Si el régimen económico en que vivimos es malo, 
poco importará que se recaude mucho, acusando, al 
contrario, la recaudación brillante un malestar posi- 
tivo en España. Sería lo mismo que si consideráse- 
mos como un triunfo de la energía personal el que 
un hombre levantase un gran peso hallándose encor- 
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vado y á punto de romperse las costillas. No; el hom- 
bre será más fuerte y trabajará más para su salud si 
derechamente, cómodamente, en igual y proporcio- 
nada tensión de sus músculos, levanta el mismo ó 
menor peso. El pafs, desde 1899, ^^^^ como el indi- 
viduo del ejemplo: abrumado, sudoroso, en trance 
de caerse ó desmayarse, ó de que estallen sus arte- 
rías, porque no puede más con la carga inaudita que 
el aumento mal ordenado de los impuestos echó 
sobre él. 

Que el régimen económico actual es malísimo, 
torpísimo, inicuo y hasta infame, á la vista está; no 
necesita demostraciones. Basta ñjarse en lo que son 
en los pueblos los impuestos de Consumos y de cé- 
dulas personales, el reparto de los Consumos y de 
las cédulas personales. Todo eso, entregado al caci- 
quismo, convertido en arma de los oligarcas chicos y 
grandes, es simplemente un horror, que asusta é in- 
digna. Con razón es aplicable aquí lo que decía un au- 
tor, parodiando la célebre frase sobre el absolutismo, 
sistema de tiranía templado por el asesinato. Ese 
autor decía que el impuesto es la confiscación de los 
bienes, de los ciudadanos^ templada por el favoritis* 
mo. Y yo no quiero pensar siquiera en la tremenda, 
horrible, responsabilidad que nos alcanza á todos, 
por consentir que perdure semejante favoritismo 
templando la confiscación, es decir, agravándola. 
Antes existÍH un turno de confiscadores y confisca- 
dos; al presente se lo han arreglado los caciques, 
convenidos de manera que ios confiscados son siem- 
pre ios mismos y los confiscadores también. Y ia 
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masa de infelices, desvalidos, miserables, es la que 
sufre lo más oneroso de las cargas públicas. 

Un régimen económico digno de ese nombre, 
propio de un país culto, civilizado, será aquel que 
tienda á lograr que paguen más los que más tienen 
y paguen menos los que menos tienen ó carecen de 
todo. En la actualidad es todo lo contrario, porque 
la Hacienda crea el impuesto, lo reparte y lo cobra 
en vista de una noción burguesa de la sociedad y de 
sus deberes. Yo creo que urge variar de rumbo y de 
sistema ; democratizando, socializando, el Estado; 
pensando en los más, que son los pobres, los obreros, 
los trabajadores; repartiendo la carga contributiva 
de un modo equitativo. Si el impuesto es confisca- 
ción, que no se confisque al que poco ó nada posee. 
El sufragio universal, el Jurado, toda la extensión de 
los derechos políticos, obliga á un cambio profundo 
y radical en la Hacienda. Y eso con reformas fisca- 
leSf que no ha intentado el señor Villaverde más que 
en los discursos, no en los hechos. El sabe y cita en 
sus Memorias ó proyectos cuanto se hizo en Austria, 
Inglaterra, Francia, Italia^ etc. Lo que nadie sabe es 
lo que hizo él... 






Cierto que el Sr. Villaverde tiene el mérito, á di- 
ferencia de muchos hombres políticos, y ya es algo, 
de tratar con respeto la cuestión monetaria, conce- 
diéndole toda la suprema importancia que debe con- 
cedérsele. Se ha conseguido por fin — no diré con in- 
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modestia que contribuí mucho áello — que no se ha* 
Me más del premio de los francos sino de la depre- 
ciación de la peseta. En los principios parecía que 
lo mismo daba una cosa que otra. ¿Cómo va á dar lo 
nismo equivocarse en el diagnóstico de una enfer* 
OMdad, si de eso depende su curación? La peseta es 
b que está enferma; mala de remate, y por ello es 
necesario hablar del saneamiento de la moneda. 

Se ha conseguido también, y no es poco, que no 
se mire con indiferencia la cuestión y se propale el 
absurdo de que en cierta medida y para ciertos ra- 
mos de la producción nos conviene que la peseta se 
halle enferma, produciendo el alza de los cambios. 
Se empieza á percibir el desprestigio, el deshonor, 
de esta situación en el mundo, y sufrimos como las 
fiepúblicas americanas cuando se habla de sus crisis 
monetarias. Que esta es una cuestión de gobierno, 
fundamental, esencial, primera^ lo prueba que en los 
Estados Unidos se han hecho tres elecciones de pre- 
sidente teniendo por único programa, por única //«• 
taforma, la solución del problema monetario, bata- 
llando entre sí bimetalistas y monometalistas. ¿Qué 
duda puede caber de que nos interesa en España, 
pobre, lo que interesa en los Estados Unidos, ricos? 
Lo que hay es que el Sr. Villaverde, por desgra- 
cia, y otros muchos también, no han llegado á formar- 
se opinión. El, en la Memoria de la Academia de 
Ciencias Morales y Políticas, expuso todos los argu- 
mentos de uno y otro sistema del monometalismo y 
bimetalismo, guardándose muy mucho de exponer 
su criterio definitivo. Poseemos más de un indicio 
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de que es partidario del patrón único, y ese que sea 
el oro; pero de las conjeturas no pasamos. A la hora 
actual no hay un solo proyecto de Villaverde que 
indique la solución que da al asunto. 

Establece en sus famosos proyectos de los cam» 
bios, no una oficina, como él la llama, sino una tieti' 
da de oro^ una Lonja del Almidón del oro ^ en la que 
el cambiante es el Banco de España, sin compromi- 
so alguno, y el Gobierno, desde su casa es el que res- 
ponde, el que está á las resultas. La tienda de oro, 
sin más, agravará la cuestión, en vez de resolverla 
favorablemente, en tanto no se vaya á otras medi- 
das, á cercenar, á limitar la facultad de emisión del 
Banco. No es manía, no es enamoramiento de mis 
planes; pero yo creo honradamente que es preciso ir 
á lo que yo propuse en mi ley. El caciquismo confis- 
cador, no sólo existe en los que reparten los impues- 
tos. Hay otro género de caciquismo, que trasciende 
intensamente al orden económico, y ese caciquismo 
es el del Banco de España. Mientras no se toque á 
él, difícil será que entremos en un buen régimen de 
Hacienda. 

¿Pero á qué hablar de todas estas cosas, de régi- 
men económico, sano y democrático, de equidad en 
el impuesto, de reformas fiscales, de saneamiento de 
la moneda, de reorganización de servicios? Nada de 
eso puede acometer quien nació á la vida del gobier- 
no como engendro de hi falta de Julio y está pen- 
diente del castigo de Noviembre, castigo que le im- 
pondrán, ó la apertura de las Cortes, ó las elecciones 
municipales. No ya en un pueblo civilizado, sino que 
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ni siquiera en un pueblo d medio civilizar, se expli- 
can tan extrañas crisis. Eso es echar á cara ó cruz 
la suerte de una nación, jugarse sus destinos á los 
dados... 



« • 



El mal mayor no está en perder las elecciones mu- 
nicipales en unas cuantas ciudades importantes; el 
mal mayor puede estar en ganarlas por malos me- 
dios: con trampas, chanchullos y violencias. En ese 
sentido me parece admirable lo que dijo El Correo, 
y el puro evangelio lo que me cuenta usted que ha 
dicho el Sr. Montero Ríos respecto de los Munici- 
pios de París y Berlín. Hay derrotas que honran, por 
el respeto que suponen á la voluntad nacional, y vic- 
torias que, por lo menos, desprestigian, sino compro- 
meten, la vida del que las alcanza. Ganar las eleccio- 
nes á toda costa, y fuera de los medios lícitos de in- 
fluencia en la opinión, yo no comprendo que pueda 
ser programa de ningún Gobierno. No lo sería en 
Inglaterra... 

Si el Gobierno gobernase bien y acertara á resol- 
ver el problema de dotarnos de un régimen econó- 
mico digno de tal nombre, no necesitaba preocupar- 
se de ganar las elecciones. Las ganaría por la volun- 
tad universal del país. Obsérvese un instante lo que 
pasa; fíjese la atención en ello con imparcialidad. 
Los republicanos no han ofrecido aún soluciones 
económicas, ni nuevas, ni claras, ni definidas. No 
tienen siquiera aquel programa de 1868 de ¡abajo 

7 
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los Consumos! y de ¡abajo las quintas!, cosas ambas 
que, con justicia, entusiasmaban á la opinión. 

Y, sin embargo, preciso es confesarlo: los republi- 
canos han ganado mucho, si no en fuerzas, al me- 
nos en animación, en movimiento vibratorio de sus 
fuerzas. ¿Y por qué? Porque el país está cansado de 
que se le ofrezca y no se le cumpla; porque el país 
siente el peso abrumador del reparto inicuo de las 
cargas públicas; porque el país percibe lo que se po- 
dría hacer, y no se hace, en su régimen económico, 
entregado hoy al caciquismo fiero ó manso, pero 
siempre confíscador. Y entonces vuelve sus ojos á lo 
desconocido, creyendo que el cambio de forma de 
gobierno le remediará sus males. Expresión acaba- 
da, elocuente, de ese estado de conciencia de una 
parte de España se encuentra en las críticas, aun- 
que no en las soluciones, de Costa. Ese es un gran 
talento, que, circunstancialmente, adventiciamente) 
es republicano; cifra esperanzas en lo que cree está 
por probar, porque de la prueba pasada ya se olvi- 
dó. Y nótese que Costa atiende preferentemente á 
lo económico, aun después de haberse separado de 
la Unión Nacional. Su error, en mi concepto, estri- 
ba en fiar que la mudanza de jefe del Estado pueda 
resolver cosa ninguna. 

Error grande, porque puede decirse que el país — 
sus gobernantes y gobernados — perdió desde el año 
37 la energía, el impulso y la capacidad para hacer 
una revolución económica. No se descubre por par- 
te alguna un Mendizábal , y si existe , yo no lo co- 
nozco. Y cuenta que si entonces había una níano 
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muerta, también la hay hoy, en los días que corren, 
en el orden religioso y en el orden civil. Y cuenta 
que si entonces el impuesto era cosa gravosa , lo es 
hoy en proporciones aterradoras. 

Del estado general de las cosas responda La Epo- 
^^f que afirmaba hace un mes, como la cosa más na- 
tural del mundo , que los tenedores de la Deuda ex- 
terior eran en su mayoría españoles. De los arrestos 
<iel Gobierno en todo respondan su aumento del 
contingente armado y la concesión de los créditos 
de Marina con la mano izquierda , cuando la dere- 
cha los ha negado. 

¡Revolución económica! ¡Obra de la grandeza y 
fuerza de un Mendizábal! Ahora estamos muy ocu- 
pados en otra cosa: en hacer unas elecciones muni- 
cipales que nos resarzan del 26 de Abril; muy ocu- 
pados en enseñar cómo se maquinan crisis á la orien- 
tal; muy ocupados en echar á cara ó cruz la suerte 
de la nación , quedando engranados entre la falta de 
Julio y el castigo de Noviembre. España, que espere. 
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EN VIGO 



UN PASEO POR LA BAHÍA 



—Usted no se puede ir de Vigo sin ver nuestra 
finca. Nuestra finca es la bahía — me dijo el Sr. Ur- 
záiz. 

Y á las tres y media de la tarde vinieron á buscar- 
me mi amigo el fabricante D. José Barreras y el di- 
rector de La Concordia de Vigo, el Sr. Fernández 
Lema. Al bajar del hotel, en la puerta frente á la es- 
tatua de Elduayen, hermoso monumento de Querol, 
cuyas figuras de mujeres de la base parece que están 
hablando, nos aguardaba el coche del Sr. Barreras. 

Al coche subió también el diputado extremeño, 
por Mérida, D. Antonio Pacheco, y previas las pre- 
sentaciones de rúbrica, entablamos animada conver- 
sación. Mis amigos me preguntaban si me había gus- 
tado la ciudad, cuáles eran las impresiones que lleva- 
ba de Vigo. 

Impresiones muy agradables y simpáticas. Vigo 
es una ciudad bonita, esbelta, graciosa, vestida de 
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nuevo, con sus calles adoquinadas, anchas y limpias; 
con sus casas tan coquetas; con su Puerta del Sol, 
alegre y vivaracha; su calle del Príncipe, tan anima- 
da, que parece que suena como unos cascabeles. Vigo 
es una ciudad moderna, que crece y aumenta cada 
día, destinada á ser la primera capital europea, con 
vistas á Europa, de Galicia. Es como mujer hermo- 
sa, con los atavíos naturales de su belleza, sin afeites 
y pinturas. 

De pie sobre la costa bien acicalada y peinada, 
con traje blanco y mantilla blanca, se mira en las 
aguas claras de su inmensa bahía, una de las más fa- 
mosas del mundo, satisfecha de sí misma, orgullosa 
de que la visiten los ingleses; pero dispuesta á conte- 
ner sus atrevidas caricias en cuanto se propasen de 
palabra ú obra. 

Ya estamos en la Ribera, prontos á embarcar. 
Junto á la escalerilla del muelle, esperándonos, ba- 
lanceando su gentil casco, está el vaporcito Buenos 
Aires f que ñamea al aire su bandera y nos invita á 
entrar á bordo para el paseo por la bahía. Los pasa- 
jeros del Buenos Aires, propiedad del Sr. Rodríguez 
Valdés, tomamos asiento en los taburetes de popa. 
¡Largo! jA navegar! La deliciosa expedición comien- 
za deslizándonos suavemente al principio, sin nin- 
gún cabeceo ; luego con una ligera inclinación de 
proa á popa de todo el barco, que, más que incómo- 
do balanceo, parece un saludo que en nuestro nom- 
bre hace el vapor á la ilustre, coqueta, alegre, blan- 
ca ciudad de Vigo. 

Los pasajeros del Buenos Aires somos los ya cita- 
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dos, y además el Sr. Urzáiz, el popular diputado sin 
oposición por Vigo, de todos respetado; D. Eduardo 
Iglesias, jefe del partido liberal de aquí, diputado 
provincial, hombre inteligente y emprendedor; don 
Alfredo No voa, republicano, comerciante; el Sr. Vi- 
Ilavicencio, redactor de La Concordia; el Sr. Senrá, 
viguense que en Madrid ejerce el periodismo escri- 
biendo en el Diario Universal, y un su amigo cuyo 
nombre siento no recordar. » 

|Ah!, se me olvidaba. También han entrado en el 
Buenos Aires dos portugueses, quienes, sombrero 
€n mano y muy cortésmente, nos pidieron por favor 
ser de la compañía. Claro es que accedimos á la pe- 
tición, y en aquella sociedad internacional nos larga- 
mos por la bahía. 

Yo iba pensando cuántos y cuántos lazos de amis- 
tad, de buenas, excelentes, fraternales relaciones nos 
unen por acá con nuestros vecinos los lusitanos. Por 
la mañana del mismo día, y estando con el Sr. López 
Mora en la Puerta del Sol, de Vigo, vi pasar un cu- 
rioso y animado cortejo, que llenaba de una regoci- 
jada muchedumbre toda la larga calle del Príncipe. 
Al frente, una música portuguesa; detrás, muchas, 
muchas banderas de Sociedades cooperativas, de 
gremios y oficios de Portugal. Comisiones de obre- 
ros del vecino reino, que vienen á visitar como su 
propia casa. Cerraba la comitiva una música españo- 
la, y los sones de las marchas y de los himnos de una 
y otra nación se confundían, ratificando este cariño 
mutuo de hermanos. El cortejo se dirigió cuesta arri- 
ba hacia el Ayuntamiento, y allí se pronunciaron pa- 
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labras elocuentes de bienvenida, mientras las músi- 
cas tocaban, de los pechos salían vivas y los enanos 
y gigantones de Vigo daban saltos y piruetas en ho- 
nor de tan estimables huéspedes, gente de una mis- 
ma familia y sangre. 






£r4 todo ojos para ver el espléndido espectáculo. 
Desde tierra es imposible abarcar en su conjunto, en 
su extensión y grandeza de seis leguas de largo por 
una legua y media de ancho, la imponente y famosa 
bahía, una de las primeras del mundo, capaz de abri- 
gar en su seno cómodamente todas las escuadras de 
Europa. Y su calado es tal, que los mayores barcos 
de guerra pueden entrarse sin recelo Vigo adentro, 
anclando en la proximidad de los muelles. Se com- 
prende que los ingleses tengan tanta afición á la ba- 
hía y que la utilicen hasta ahora, con fines honestos, 
mucho más que los españoles. Se comprende que 
nos la envidien, como se envidia una joya de valor, 
de legítima ley, que denuncia la grandeza histórica 
de los que la poseen. 

Desde tierra, digo, no se abarca en su conjunto la 
fastuosa extensión de la bahía; pero desde el agua el 
panorama es esplendoroso, incomparable. Dijérase 
que hemos penetrado de pronto en una vasta sala 
de teatro. A medida que nos vamos colocando, se 
encienden las luces, se da comienzo á la función y 
se iluminan con colores cambiantes los bastidores y 
el fondo, la ostentosa decoración de ciudad y de 
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campo. Lo que aparecía desdibujado, toma cuerpo 
y se anima; lo que era gris, es de un variado verde, 
amarillo y blanco. 

El gran tramoyista del teatro es aquí, en medio 
de la bahía, la Naturaleza, una Naturaleza próvida, 
rica, que luce todos sus encantos, que no deja un 
repliegue de su manto en las sombras. El sol, refle- 
jándose en las aguas, sirve de grandiosa batería del 
inmenso teatro. Y surgen cosas un momento antes 
ignoradas. La ciudad, coqueta, acicalada, nos enseña 
las mórbidas formas, las blancas carnes, en postura 
de bacante que, mientras baña el pie en el agua, re- 
cuesta su ondulante cabellera en el monte. 

Una y otra costa, la de la derecha y la de la iz- 
quierda, se nos muestra toda entera, sin encubrir ni 
un solo secreto de su esplendidez y de su hermosu- 
ra. El Buenos Aires se desliza silenciosamente, cor- 
tando, tajando, la apenas rizada superficie. 

Vemos primero, en toda su magnitud, las obras 
enormes del puerto, emprendidas de pocos años á 
esta parte. Vemos una avenida, larga, de tres kiló- 
metros, que como una cinta se desenreda ante nues- 
tros ojos. Vemos los muelles y el astillero, en el que 
se probó hoy el vapor Sel, de 70 toneladas, el ma- 
yor barco construido hasta ahora en Vigo. Vemos la 
£ibrica del Sr. Barreras y otras cinco más, todas de 
conservas, la gran industria de estos lugares, que 
enriquece la ciudad y hace surgir y crecer, su pobla- 
ción, en fecunda colmena de trabajadoras abejas. Ve- 
mos las fábricas de refinación de petróleo y de aceite 
de semillas. Vemos el faro de la Guía; pero no los 
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cañones que allí estaban durante la guerra, y que 
un ministro se llevó, no se sabe bien por qué... 

El Buenos Aires sigue, continúa, airoso y gentil, 
8U marcha tajante de la apenas rizada superficie de 
las azules aguas. Ahora ya estamos en la ensenada 
de Ríos, donde hay también fábricas de salazón y 
conservas y un barrio en que viven numerosos pesca* 
dores, como lo indican las traíñas atracadas ó las traí- 
ñas que van y vienen. Pasamos después el estrecho 
de Rande, donde se hundieron en los comienzos del 
siglo XVIII los galeones que desde América traían 
rica carga de toda suerte de productos. La guerra de 
sucesión en España, la que entablara un Austria 
contra el primero de los Borbones, se señaló aquí 
con la imprevista catástrofe. Toda una flota se per- 
dió, y es fama que desde entonces nadie atraviesa el 
estrecho de Rande sin mirar instintivamente al fon- 
do de las aguas, profundo cementerio de una de 
nuestras últimas muestras de grandeza, por si ve y 
descubre los restos de los galeones. El agua para nos- 
otros ha tenido siempre algo de sepulcro. Dígalo la 
flota de 1702 y la Invencible^ y recientemente el 
Reina Regente, 

A uno y otro lado de la ría se distinguen ruinas 
de castillos con sus cañones, y la vista queda enamo- 
rada y suspensa ante tanto prodigio de belleza como 
encierra la espléndida, exultante y lujuriosa verdu- 
ra de la costa. Nos acercamos al lazareto de San Si- 
món, en el fondo de la bahía, y damos una vuelta 
por el norte de la ría. Bordeamos los pueblos de San 
Adrián de los Cobres, de Domayo, de Meira, de Con 
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(donde estuvieron sepultados los restos de Méndez 
Núñez durante muchos años), de Moaña, Cangas y 
Balea. Las casitas blancas de todos esos pueblos, las 
casitas blancas que están diseminadas por todas par- 
tes, parecen juegos de niños, casas de nacimiento, 
que se hubieran colocado allí para delicia del nave* 
gante. 

Atravesamos luego la ría, en su parte más estre- 
cha, para ir á Alcabre, donde está la fábrica de con- 
servas del Sr. Rodríguez Valdés, dueño del Buenos 
Aires. Es obra de momentos atracar y, echando pie 
á tierra, hacer una visita rápida á la fábrica. Des- 
pués, otra vez á embarcarse y en marcha para Vigo. 
£1 vaporcito da unos cuantos pitidos de su máquina, 
y emprendemos el regreso pasando por Bouzas, el 
más importante núcleo de población pescadora. Allí 
hay 40 vapores pesqueros, con la particularidad, bien 
interesante en los días que corren de cuestión social, 
que todos los marineros, los que hacen la pesca, son 
propietarios de sus barcos. 

Desde aquellas alturas del Alcabre, cuando ya po- 
nemos la proa en dirección á Vigo, dejando á nues- 
tras espaldas las islas Cíes, la bahía se contempla como 
una boca inmensa que se abriera para tragarnos. Y 
por aquella boca entran y salen traiñas, que se dis- 
tinguen á lo lejos y no se confunden, por sus nume- 
rosos remos, que cadenciosamente se hunden en las 
aguas. Conducen las traiñas el rico producto, la sar- 
dina para hacer conserva, base de la riqueza y pros- 
peridad de Vigo. Millones de millones de sardinas 
salen de esta bahía cada año, como si sus fauces fue- 
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ran vertedero inagotable de alimento suculento y 
sano. 

Oigo al Sr. Barreras que, contestando á las pre- 
guntas del Sr. Urzáiz, dice que en lo que va de año, 
y en una sola fábrica de las suyas — porque tiene va- 
rias, — lleva despachadas, exportadas, principalmen- 
te para Francia y Alemania, 14.000 cajas. Y se está 
en el principio del trabajo, como quien dice, porque 
desde Agosto en adelante comienza el verdadero 
frenesí de la exportación. El año pasado, 36.000 ca- 
jas. Este llegarán á 40.000. Lo cual significa, ¡aten- 
ción á la cifra!, cuatro millones de latas... Ahora cal- 
cúlese la cantidad fabulosa, incontable, de latas que 
arrojan al mundo las fábricas de conservas de Vigo. 
Y dígase si es una cuestión baladí no estorbar ni in- 
terrumpir esta industria floreciente. 

Hay que advertir que Francia se defiende cuanto 
puede de la competencia. Tipo del arancel de entra- 
da en España de las conservas que de la vecina Re- 
pública vienen: 80 céntimos. Tipo del arancel de en- 
trada en Francia, que se agrava con los cambios, por 
la misma cantidad de conservas: 20 francos. De 80 
céntimos á 20 francos va alguna diferencia, diferen- 
cia que se aumenta con el 37 por 100 de demérito 
de nuestra moneda. Afortunadamente, en Francia 
padece el primer producto, es decir, la sardina, no 
sé qué especie de epidemia, que les hace pedir y ne- 
cesitar nuestras conservas. 

En la vasta sala del teatro la función ha termina- 
do, y se apagan las baterías de luz y se extingue la 
maravilla de color del decorado. El sol ya no ilumi- 
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na desde en medio de la bahía las ríen tes, espléndi- 
das, costas. Ya todo es igual, todo gris ó pardo ne- 
gruzco. Las aguas se han tragado las visiones de lin- 
terna mágica. £1 cinematógrafo cesa de funcionar, y 
ya no pasan ante nuestros ojos trozos inmensos de 
verdura, el enjambre de casitas de nacimiento de va- 
rios pueblos de la costa. El tramoyista se ha cansado, 
y queda nuestra alma impresionada para siempre 
con el espectáculo inolvidable de la bahía de Vigo, 
famosa entre las famosas, una de las primeras del 
mundoy joy^i de España que los ingleses nos envi- 
dian y acarician. 

Nos acercamos á la Ribera; desembarcamos. 

Al poco rato, una hilera, y otra hilera, y otra, y 
otra, de luces iluminan los contornos de la bahía, á 
lo largo de los muelles. Allí está la bahía de Vigo, 
convidando á todos los navegantes del mundo á des- 
cansar. Las costas echan el pecho fuera é invitan 
con sus senos palpitantes á un beso de amor, por 
encima de las azules ondas... 



* • 



Por tierra, y en coche, voy á visitar la magnífica 
fábrica de conservas, montada con los adelantos to- 
dos de la maquinaria moderna, de los Sres. Barreras 
y Massó. No caigo, aunque supiera, en la tentación 
de describirla, porque tratándose de latas toda pru- 
dencia es poca. Lo único que sí he de decir es que 
esta lata resulta emblema del trabajo, del progreso y 
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de la civilización, llevando una industria española á 
los confines del mundo. 

Y por las calles de Vigo van los portugueses que 
he visto entrar esta mañana. Van cantando poéti- 
cos, melancólicos, arrulladores fados. No se encuen- 
tran en casa extraña, sino en su propio hogar, por- 
que rifado triste, henchido de poesía, es como ex- 
presión del alma de esta tierra, de su eterna añoranza. 

He visto la bahía, la finca de Vigo, y aun pudiera 
añadir que la finca más hermosa y codiciada de 
España. 




BAYONA DE GALICIA 



INTERVIEW FEMENINA 



En la puerta del hotel se forman grupos para dis- 
frutar del fresco de la noche, un fresco delicioso, 
propio del mes de Octubre. Las muchachas van con 
abrigos y capas; los mozos, con gabanes largos. 
Nada de sombreros de paja ni de pantalones blancos; 
gorra á la cabeza y traje de lana un poco recio, más 
que de entretiempo. Esto bastará como prueba de 
que resulta la justamente renombrada Bayona de 
Galicia una playa ideal por la temperatura. 

El cielo estaba cargado de negros nubarrones, que 
amenazaban descargar sobre nosotros una respetable 
lluvia. Ni temerosos ni amedrentados, una docena 
de amigos y de amigas, con paraguas y sin ellos, se- 
guíamos el camino del acantilado de la costa, rien- 
do, bromeando, hablando. 

Mi interlocutora era una gentil, esbelta, guapísi- 
ma señorita. Iba arrebujada en su capa, y la capu- 
cha le cubría toda entera la cabeza, dejando ver sólo 
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los ojos, que brillaban á modo de luciérnagas en me- 
dio de la noche. 

Entre los dos se entabló el siguiente diálogo, que 
copio porque él explicará mi presencia á tales horas 
y con semejante tiempo en Bayona de Galicia , y él 
irá también instruyendo á los lectores de cómo es 
y se vive en la playa, admirable, deliciosa, perdida 
en este rincón, á veintidós kilómetros de Vigo. 

No hace falta decir quién es y cómo se llama mi 
interlocutora, mi interviewada. Se desprende de la 
conversación, y torpe será quien no lo comprenda. 
Es mi tocaya; lleva un apellido notable en los fastos 
del periodismo. 






Mi tocaya, — Pero no salgo de mi asombro, de mi 
sorpresa... ¿Cuándo ha venido usted? ¿Por dónde ha 
venido usted? Aquí no hay ningún político á quien 
confesar, ni ex ministro, ni candidato á la jefatura de 
un partido, ni diputado á Cortes, ni siquiera caci- 
que de pueblo. El veraneante de más categoría polí- 
tica que tenemos por acá es un ex alcalde... 

Yo. — Cierto; no hay nadie á quien interrogar. 
Pero sobran mujeres bonitas con quienes echar un 
rato de sabroso palique. Y á eso vine, á celebrar una 
interview con usted, que no todo han de ser cartas 
serias, almidonadas, tiesas y estiradas... Llegué á 
Vigo á las seis; recordé lo que me habían dicho en 
encomio de Bayona de Galicia; supe que ustedes se 
hallaban veraneando por acá. Y á la ventura, sin sa- 
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ber á ciencia fija ni el camino, ni la distancia, ni la 
hora de llegada, me lancé en persecución de un co- 
che que me quisiera trasladar á estos andurriales. Y 
aquí estoy, vivo con la presencia de usted, medio 
muerto con las fatigas y peripecias del viaje, en noche 
obscura, tormentosa, con unos caballos que tiraban 
del cesto con la lentitud de una carreta de bueyes. 

Mi tocaya. — ¿Pero cómo ha llegado usted tan tar- 
de? Aquí la gente se acuesta muy temprano, porque 
se levanta muy temprano, al rayar el día. No hay di- 
versiones; no hay teatros, y sólo de vez en cuando 
se organizan bailes en el Casino de Bayona. Des- 
pués iremos, y lo verá usted; es muy bonito el Casi- 
no de Bayona. A las siete de la mañana estamos en 
pie, y á bañarnos en la playa, muy rústica y primi- 
tiva; pero tan fresca, tan aireada, tan de mar libre. 
El mar rompe en las rocas levantando espuma. 

Yo. — Mañana me voy, á las nueve; tengo que es- 
tar en Vigo en punto de la una. De suerte que no 
me quedaba otro recurso para verlas á ustedes que 
aprovechar la noche... 

Mi tocaya. -'^o^ no se marcha usted; no le deja- 
remos irse; le secuestraremos. De este modo no ve 
nada, no puede contar ni de memoria lo que es Ba- 
yona de Galicia; eso es viajar como una maleta. 
Quédese usted, se lo suplicamos á coro cuantos aquí 
veraneamos. 

Yo, — ¡Ver á Bayona! ¿Para qué? Usted me lo dice 
todo, me lo cuenta todo en un santiamén, y persis- 
tirá así la sorpresa de la repentina, inopinada, llega- 
da, y yo conservaré una impresión gratísima de este 

8 
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paseo por la carretera, siguiendo el mar á lo largo 
de las rocas, en busca del rompeolas. 

Mi tocaya. -'Y^o que por aquí sucede se cuenta 
pronto. Es la vida monótona y sana de una playa 
modesta, que no tiene ninguna exigencia, que no 
requiere que una se vista y sucumba á las leyes de 
la moda, que aprisionan, ahogan, convierten el ve- 
rano en un tormento, siempre de punta en blanco, 
prendidas de veinticinco alfileres, en constante ex- 
hibición, prolongando, exagerada y aun agravada, 
la vida de Madrid. Aquí todos vamos así, de cual- 
quier modo, como usted nos contempla. No necesi- 
tamos admirarnos los unos á los otros, como en las 
playas empingorotadas. Alguno encontraría morti- 
ficación en ello, no pudiendo lucirse como no sea 
para los pájaros del aire y los peces del mar. Pero 
crea usted que la falta de elegancias y de lujos, y 
hasta de comodidades, está suficientemente com- 
pensada con esta existencia deliciosa, tranquila , res- 
pirando salud á plenos pulmones... Y no crea uste4 
que carezcamos de compañía distinguida, y hasta 
ilustre. Aquí están... Vaya usted apuntando: la se- 
ñora viuda de Elduayen, las señoras de Ojeda, los 
generales Moltó y Araoz, el marqués de las Claras, 
el barón de Cortes, D. Federico Jacques, los señores 
Chao, Romea, González Rojas, Molins, Correa, doc- 
tor Lluria, Gallegos, Olózaga, Tragó, viuda de Araus, 
el ex alcalde de Astorga D. Manuel Miguélez é hija, 
etcétera, etc. 

Pb.— Nombres de muchachas, nombres de mu- 
chachas... 
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Mi tocaya. — Espere usted, todo se andará... En 
h colonia qua veranea en Bayona de Galicia están 
las familias que ya dejo citadas, y si hiciera catálogo 
dd elemento juvenil podría olvidar á alguno ó algu- 
na... No me lo perdonaría. Podrían creer la omi- 
sión intencionada... Pero, en fin, ahí van: Horten- 
sa Araoz, María Luisa y Aurora Araus, Lola Ahu- 
mada, María Iruretagoyena, María y Carmen Gon- 
zález Palencia, Emma y Margot Molins, Gloria Chao, 
Luz Ojeda, Valentina Moltó, Gloria Reus... Si se me 
escapan de la lista, usted tiene la culpa... Ustedes 
los periodistas son terribles; todo lo quieren saber, 
apuntar, publicarlo... Y créame: lo que á esta playa 
más conviene en su placidez, tranquilidad y sosiego 
es que la dejen ignorada, como ella vive... 

Yo, — No tan tranquila, no tan ignorada, no tan 
modesta. Ahí veo una porción de chalets y de villas, 
á la izquierda, y á la derecha contemplo un castillo. 

Mi tocaya,'~'Si^ chalets muy lindos. Ve usted esa 
casita de madera tan original, tan bonita, pues es 
una c^sa construida en los Estados Unidos, y que 
desde allá se trajeron sus dueños los Sres. de Chao 
y Romea. El Dr. Lluria habita otra casa no menos 
linda. Y por ahí, esparcidas, verá usted moradas dig- 
nas de figurar en una estación veraniega más lujosa 
y elegante. Contemple si no los palacetes en que al. 
gunos viven. El castillo , el castillo de Monte Real ó 
de Monte Reel , que de las dos maneras lo decimos, 
tiene unas grandiosas murallas, de varios kilómetros 
de extensión. Y una vista única, un panorama ad- 
mirable, portentoso. Valía la pena de que usted se 



— 116 - 

quedara mañana, sólo por verlo. Es de Elduayen, y 
tiene fama por todos estos contornos, y aun fuera 
de ellos. La casa del interior no es, como todo su 
aspecto parece indicar, un edificio señorial; pero sí' 
moderno y muy bonito. 

Pb.— Mañana me lo enseñarán. 

Mi tocaya. — ¡Y cómo, si usted se marcha á las 
nueve!... Esto no es ver las cosas á vista de pájaro, 
sino á vista de periodista, que aún es más rápida y 
volandera. Si se marcha, no estará á la hora del baño 
ni de las tertulias de la playa, que también se for- 
man muy familiares, sin pretensiones, sin gemelos 
que traidoramente se asestan sobre las bañistas... Y 
luego, si permaneciese aquí siquiera veinticuatro ho- 
ras, podríamos organizar una excursión por mar. Ve- 
ría usted las islas Cíes de cerca. En un buen día, no 
hay cosa más hermosa, pintoresca, ideal, sin par, que 
un paseo por estas costas, siempre bordeándolas, en 
espectáculo constante de una naturaleza próvida y 
rica, á ninguna otra comparable. Galicia desde el 
mar, como desde tierra, es un paraíso. 

Yo, — Sí, un paraíso, incluso con Adán... Porque 
los simpáticos, atractivos, amables y hospitalarios 
habitantes de esta región viven casi en la edad pri- 
mitiva... 

Mi tocaya. — jAh! Yo los defiendo, sobre todo á 
las mujeres. En pocos países, del mundo hay tal can- 
tidad de caras bonitas entre la masa popular, entre 
los más pobres aldeanos. Fíjese usted en ellas: sin 
adobos de ninguna clase, lucen unos rostros que 3ra 
ios quisiéramos en la corte para los días de fiesta... 



— 117 — 

Fo.— Donde está usted... 

Mitocaya,^'^o le dejo proseguir su galantería. 
Nosotras, la belleza nuestra, es otra cosa. Los peri- 
follos y galas son capaces de cualquier milagro. Yo 
hablo de la belleza natural, la que no conoció nunca 
tal vez más espejo que las puras, transparentes, aguas 
de la ría. 

Po. — Pues verá usted lo que son las cosas. Con- 
vengo en todo lo que me dice, y lo suscribo y aplau- 
do. Me gusta oir á una mujer aplaudir la hermosura 
de las demás mujeres. Es una prueba de superiori • 
dad y de buen gusto, propia de la que no teme en- 
trar en comparaciones... Y á la prueba me remito. . 
Llegué á Bayona, y entré en un hotel, y después en 
otro, y en otro. En ninguno me sabían dar razón de 
su existencia. Pronunciaba su apellido, y lo tergiver- 
saban, quedaba hecho otro distinto. Anduve por to- 
das las calles de Bayona , á la luz de mortecinos fa- 
roles, interrogando á todo el mundo, sin resultado. 
Ya me desesperaba de encontrarlas , á usted y á su 
hermana, cuando se me ocurrió dar unas señas, á 
mi parecer inconfundibles. Si no las reconocían por 
su nombre, las reconocerían por su belleza. — ¡Son 
las chicas más guapas de todas las que viven en Ba- 
yonal... — Y entonces, sin vacilar, me condujeron á 
la puerta del hotel, donde se formaban grupos sor- 
prendidos de mi inopinada llegada, sin ruido de co- 
che á aquella hora, cual si descendiera de un Santos 
Drumónt, cuando este sistema de viajar sustituya 
i los actuales, incómodos, apestosos, cansadísimos, 
viajes. 
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£1 diálogo interrumpido se reanudó al cabo con las 
mismas cariñosas y reiteradas instancias para que ye 
prolongase mi visita á Bayona de Galicia. Yo le pe* 
dia á mi tocaya que me escribiesen la carta ellas, las 
veraneantes, poniendo cada una en tarjeta postal la 
idea, la impresión, el pensamiento, más vivos que en 
aquel instante se fijasen en sus cabecitas bellas, mo* 
renas y rubias. El conjunto hubiera sido un primor, 
una preciosidad, una cosa nueva. No quiso, y sin re- 
milgos, sin frases de falsa modestia, me expuso muy 
atinadas razones, que imposibilitaban, hacían imprac- 
ticable mi proyecto. 

— No se nos ocurrirá nada— me decía; — pero, ade- 
más, aunque se nos ocurriera no olvide usted que nc 
estamos ni en Inglaterra ni en los Estados Unidos. 
La ley del recato y del pudor es en España muy 
otra que en esos países. [Dios sabe cómo lo interpre- 
tarían las gentes! Aquí, ni podemos pensar solas las 
solteras. Nuestra libertad es muy limitada. Si por 
algo me gusta Bayona de Galicia, aparte de su clima 
sin igual y de su existencia plácida, es porque núes» 
tra condición de sometidas parece que se ensancha y 
se emancipa. 

Me rendí ante la evidencia, y el diálogo concluyó 
con estas palabras. 

« • 

Pocas horas después, mientras los caballos del co* 
che me conducían al trote camino de Vigo y caía un 
tremendo chaparrón, yo monologueaba recordando 
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palabra por palabra el diálogo de la noche anterior. 
Y no podía por menos de darle la razón en todo á 
mi distinguida tocaya, de comprender con cuánta ló- 
gica y justicia cantaba las bellezas de esas playas ig- 
noradas, que dan al alma sosiego, que realizan el 
ideal del descanso, lejos del ruido del mundo, de las 
leyes de la moda, de las exigencias de la elegante 
vida que es un tormento, agravado, de la existencia 
cortesana. Para gozar, para reponer fuerzas, para to- 
mar un baño de reconfortante salud y hacer natura- 
leza nueva, no hay nada como la abrupta costa que 
dejaba ahora á mi espalda. 

Pero eso sólo se puede hallar en Galicia, en la Ga- 
licia encantadora, poética, sin par; el paraíso á que 
se refería mi tocaya. Un paraíso de verdura, de fir- 
mamentos cuyos colores se abrillantan por la luz de 
un sol que ilumina y no abrasa, ¡Galicia! jGalicial 
Siento al abandonarte por ahora, prometiéndome el 
volver en años sucesivos, la añoranza, la morriña, que 
acongoja á tus hijos en cuanto se apartan de tu re- 
gazo amoroso. La morriña me acompaña, me persi- 
gue y cierra esta etapa del viaje, cual si dejase atrás 
la patria, la patria del espíritu, en sueños lejanos, 
de poesía infinita impregnados... 
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EN MARÍN 



OYENDO Á ECHEGARAY 



Del hotel de los Placeres, en que tengo estableci- 
do mi cuartel general, al pueblo de Marín, donde 
vive Echegaray, no se tardan diez minutos en ir, ya 
en coche, ya en tranvía de vapor. Allá voy, porque 
f|i6ra un cargo de conciencia el no verle, aun hallán- 
dose más lejos y aun con la duda torcedora, con lá 
seguridad casi completa, de que no me va á querer 
decir cosa ninguna. La conversación del gran artista, 
con los destellos luminosos de su genio sin par, tan 
vario y tan intenso, han de darme tema, asunto, para 
escribir una carta, que mis lectores agradecerán. Y 
eso que prosa de Echegaray, llena de poesía, al tra- 
vés de la árida y humilde prosa mía, tiene por fuer- 
za que palidecer, empequeñecerse. 

Yo ignoraba dónde vivía en Marín el insigne dra- 
maturgo. Pero no lo quise preguntar á nadie. Es im- 
posible — decíame á mí mismo— que no haya algún 
signo externo revelador de la morada de D. José. 
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Ni aquí ni en parte alguna puede pasar inadvertido. 
Así se refugiara en el centro de la tierra, la cohorte 
de sus admiradores, que forman nación y que se ex- 
tiende más allá de las fronteras, difundiendo su fa- 
ma por todos los pueblos civilizados, habrían de des- 
cubrir su albergue. Y cuenta que para los efectos de 
descansar, de permanecer ausente del mundanal rui- 
do, Marín, con ser un pueblo tan soberanamente be- 
llo, asentado sobre una ría, en una de las posiciones 
más deleitosas del mundo, es, á causa de su tranqui- 
lidad y sosiego, centro de la tierra. 

Estoy delante de un chalet muy lindo. En su ver- 
ja se lee Villa Eches^aray, Llamo; entro, y una boca- 
nada de aromas, de perfumes de flores, mezclada al 
sano, oxigenado, olor del mar, me inunda el rostro. 
Me hacen pasar á una salita elegante y coquetona, 
donde se ven coronas, cintas con dedicatorias, los 
laureles del triunfo. Por regla general, un literato 
de su fuste, con su incansable fecundidad, no alcanza 
otros testimonios del favor del público y del mérito 
de sus obras, que al Teatro español han dado vida 
hace más de un cuarto de siglo, que eso, cintajos y 
coronas. Se le hubiera de pagar su trabajo ó escri- 
biera en otro país, y sería poderoso, millonario. Aquí 
posee una villa muy linda, sí, muy bien situada; pero 
en fin, débil recompensa, al cabo de los años, para 
un hombre que se llama Echegaray. 

Sale D. José. Está como tonificado por los saluda- 
bles aires de la ría. Sus ojos brillan; su tez es un 
poco más morena, no mucho. Lleva el inseparable 
abrigo, más tenue en verano, que no le abandona 
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nunca. Pero le lleva suelto, no abrochado; señal in- 
dudable de que se encuentra bien y no siente frío. 
El frío es la enfermedad del ilustre Echegaray. 

Nos ponemos á hablar; me recibe con aquella bon- 
dadosa amabüidai que surge de todo su ser moral, 
grato y excelente. Me pide noticias del mundo, por- 
que en aquel desierto — dice — apenas tiene tiempo 
de descansar y vive ajeno á otros cuidados que los 
dd Arte y las Matemáticas, sus dos grandes pasio- 
nes, las musas de su inteligencia privilegiada. 

Le cuento muchas cosas en desordenada relación, 
á la que me incita con sus múltiples preguntas. 

Pero de pronto interrumpo la charla, haciéndole 
notar que allí he ido á oir, á recoger el precioso te- 
soro de sus palabras, ideas, pensamientos, planes. 






—¡Qué le he de decir I — exclama Echegaray — . 
Siento un santo horror á las interviews, sean del 
género que quieran y por inofensivas que se me apa- 
rezcan en el primer instante. Soy gato escaldado. 
Las conferencias con periodistas suelen costarme ca- 
ras, aun sin intención de parte del ilustre gremio. 
Mi amor y admiración hacia la Prensa se van po- 
niendo á prueba, incluso en este retiro ignorado, en 
que sólo deseo paz y soledad. 

Le referiré dos hechos, y usted juzgará si tengo 
motivos ó no de estar escarmentado. Hace obra de 
quince ó veinte días vino á visitarme un pintor sue- 
co—creo que se llama Olhoms, porque no tengo á 
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tnano la tarjeta — , y conversamos un rato. Iba el 
buen artista viajando por el mundo, y al saber que 
yo me encontraba aquí, tuvo la atención de dete- 
nerse, de permanecer más de una semana. Las visi- 
tas se repitieron, y en una de ellas le pregunté, oyen- 
^o sus naturales y encomiásticas alabanzas de este 
paraje delicioso, si había pintado, si trasladaba al 
lienzo las bellezas de Marín, su ría y sus contomos. 
«Usted verá», me contestó; «apenas tengo tiempo 
de enterarme y de admirar. Soy todo ojos para esta 
Naturaleza prodigiosa... Pero además, aunque qui- 
siera, no me dejarían... En Marín hay muchos chicos 
que siguen al que les parece extranjero como á una 
ave rara.» 

Al día siguiente, un periódico de por acá publica- 
ba un suelto ó artículo diciendo que D. José Eche- 
garay le había contado que los extranjeros abomina* 
ban de Marín; proferían pestes, con justicia, de la 
incultura del país, del enjambre de chicos importu- 
nos que no dejaban pintar á los artistas. Y luego 
añadía reflexiones contra la falta de celo de las auto- 
ridades, que consentían tamaño exceso; reflexiones 
que lo mismo podían interpretarse como hechas por 
mí ó como hechas por el apreciable periódico. Y fué 
el caso origen del suelto ó artículo que, en efecto, yo 
conté á un repórter, sin darles intención ni trascen- 
dencia alguna, las palabras del pintor sueco. 

¡Qué serie de disgustos, de malas interpretaciones 
despuésl Durante muchos días el pintor sueco y yo 
fuimos objeto de la defensa ó ataque de las buenas 
gentes de Marín, anduvimos en lenguas, se nos hizo 
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una leyenda. El alcaide del pueblo vino en súplica 
cortés á rogarme para que restableciera la verdad, 
¡la mancha que había caído sobre Marín! Y estaba 
inconsolable, desolado. Le escribí una carta de plena 
rectificación. 

Pues no paran ahí las contrariedades, no graves, 
pero, en fin, enojosas. Se ahogaron dos ó tres perso- 
nas en un pozo de estos alrededores. Fué una lásti- 
ma, una gran desgracia que todos lamentamos, com- 
padecimos y lloramos, sin hacer comentarios, entre 
otras razones, porque yo desconocía, y aún desco- 
nozco la causa del siniestro. Oí en la carretera llanto 
y gritos de mujeres. Me asomé; me enteré de su 
aflicción, y participé de ella con toda el alma. 

Al día siguiente, un periódico de por acá publica- 
ba un suelto ó artículo diciendo que de la desgracia 
era culpabie la incultura de los habitantes de Marín. 
«Jamás», agregaba, «hubiera acontecido eso en Ale- 
mania, donde saben lo peligroso que es bajar á un 
pozo que está mucho tiempo cerrado. Eso nos lo ha 
«asegurado», añadía el periódico, «un sabio, un hom- 
bre de ciencia 'que reside en Marín y se halla ente- 
rado de lo que pasa en Alemania y en otros países.» 
Verde y con asas... Todos, haciéndome el favor de 
suponerme sabio, comenzaron á fijarse en mí, á sen- 
tirse dolidos de mis supuestos juicios acerca de su 
incultura, que no existe, yo declaro que no existe. 
A nadie le dije nada, no abrí los labios. No sé lo 
que pasa en Alemania, ni en España, ni en parte 
alguna. Soy una tumba. Pero el caso es que ni aun 
callando me dejan en paz. ¡Líbreme Dios de hablar 
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de los chicos por cuenta del pintor sueco; líbreme 
Dios de juzgar ninguna catástrofe, chica ó grande; 
líbreme Dios de interviews con periodistas, á quienes 
amo y temo! Amo y temo sus propias alabanzas... 

Si yo hablara de catástrofes, tomaría la palabra 
para otra cosa, para sacar las consecuencias que se 
derivan del horrible siniestro del Metropolitano en 
París. Sensibles, muy sensibles, esas desgracias. Ayer 
fué la tragedia del bazar de la Caridad ; hoy la trage- 
dia del Metropolitano. ¡Quién sabe mañanal Pero 
no hay que condenar por ello el progreso, no hay 
por qué poner por testimonio al cielo de las nuevas 
barbaries ó atrocidades de la civilización. Todavía 
así son mayores los bienes que los males que del 
progreso se derivan. Lo he leído en una estadística. 
Hace cien años, por cada 400.000 viajeros en diligen- 
cia había un muerto, una víctima. Ahora, por cada 
4S millones de viajeros hay un muerto, una víctima. 
No condenemos los grandes medios de locomoción, 
de comunicación modernos. La vida continúa y se 
aumenta, y 45 millones de viajeros son más, infini- 
tamente más, que 400.000 viajeros. 

Sólo que entonces las catástrofes permanecían en 
la obscuridad y el silencio. En el día, todo se sabe, 
se divulga, se lanza á los vientos de la publicidad in- 
saciable. La Prensa cuenta los acontecimientos, hin- 
cha su magnitud y transcendencia. Pero no hable- 
mos de la Prensa. ¡Los chicos del pintor sueco! ¡Los 
ahogados del pozo de Marín! Son sombras que me 
persiguen como una pesadilla... 
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—¿Y qué proyectos artísticos tengo, qué escribo, 
qué pienso, qué hago? No hago nada, no pienso 
nada, no escribo nada, no tengo proyectos artísticos. 
Lo repito, aquí me falta el tiempo para descansar, 
abismarme en el plácido sueño de la dormida ría. 

Escribí y entregué La desequilibrada á los amigos 
Femando y María. Ellos la representarán el próximo 
invierno en el teatro Español, ó donde crean conve- 
niente, creo que en el Español. Y será un drama 
aplaudido ó silbado, no lo sé; pero en el que puse to- 
dos mis cinco sentidos, todo el entusiasmo de una 
idea acariciada con tesón. 

Es, como su nombre lo indica, un tipo de mujer 
extraordinaria, en la que el cerebro hace funciones 
de corazón y se desintegra, se desequilibra, corriendo 
y despeñándose por el mundo, haciendo la infelici- 
dad de los que la rodean, pero sobre todo su propia 
infelicidad. La desequilibrada no tiene madre que la 
cuide y enderece, guíe sus pasos por la vida. Su pa- 
dre es un banquero muy rico, que procura, por cuan- 
tos medios están á su alcance» labrar la dicha de su 
hija. Le proporciona toda clase de maestros, la ins- 
truye en los rudimentos de todas las ciencias, la da 
un caudal rico de experiencias. Se cría en Inglate- 
rra, perfecciona su educación en los Estados Unidos, 
pasa á Alemania. 

Y aquellos medios de exuberante vida cerebral y 
emotiva acaban por trastornarla. No toca los linde- 
ros de la locura. Habla bien, raciocina bien, dema- 
siado bien acaso. En el mundo, para la mujer al me- 
nos, el exceso de raciocinio es un mal. El desequili- 
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brío mental se acentúa, y acaba siendo desgraciada 
en sus tres estados de soltera, casada y viuda. Jamás 
logra satisfacer sus anhelos, sus sueños. Lleva en sí, 
por el destierro del mundo, en existencia agitada, la 
causa orgánica de su mal, el cerebro funcionando en 
vez de corazón. I^a mente suya, á puro de estar po- 
blada de conocimientos y sabidurías, es un caos. 

La desequilibrada tuvo ocasión de enmendar tan- 
tos yerros siendo á la postre feliz. La solicitaban dos 
novios, dos pretendientes. El uno, todo juicio, buen 
sentido, aplomo, serenidad, equilibrio; el otro, todo 
insensatez, aunque sin maldad, todo genialidades, 
todo fugas y escapes al ideal, todo aventuras. Y ella 
elige, por ley de afinidad electiva, al detraqué y no 
al ponderado, al enfermo y no al sano, al de alma ge- 
mela. El resultado delf choque de dos desequilibrios 
es el infortunio. El marido muere... 

Pero no le cuento más, porque entonces se sabría 
el argumento entero de la obra, y hay que guardar 
algún respeto á la virginidad de la escena. Acaso si 
refiriera más tuviera que sentir el peso, como con los 
chicos de Marín, de las reclamaciones de las muchas 
almas desequilibradas como por el mundo andan y 
se pasean y no lo parecen. El desequilibrio es algo 
así como la enfermedad moral del siglo, el exceso de 
vida, que á todos nos coge y nos arrebata y nos pre- 
cipita en furioso vendaval. No lo condeno, no lo abo- 
mino; estudio un hecho ó serie de hechos, sin cui- 
darme de tesis, digan lo que digan los que me com- 
baten. Soy de los que estudian la realidad, aunque 
se crea lo contrario, aunque se propale que mi Tea- 
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tro está sembrado de sombras y fantasmas vanos. 

Lo prueba la comedia que tengo imaginada, pero 
no hecha: Los dos Sindicatos, ¿Referir su argumen- 
to? ¡No, por Dios! Ni yo mismo lo sé á punto fijo, 
porque no está ultimada su trama. Yo no procedo á 
escribir hasta saber cuanto ha de pasar en mis obras; 
nueva demostración de que no soy un puro imagi- 
nativo. En Los dos Sindicatos aparecerán muchos 
hombres y mujeres, muchos tipos sociales, una ver- 
dadera teoría de ideas y pasiones, que luchan encar- 
nadas en personajes de carne y hueso, de los que to- 
dos conocemos y tratamos. Pero sería aventurado de- 
cir, como ya se ha dicho, que era un problema eco- 
nómico ó financiero, fiándose demasiado del título, lo 
que planteo en la comedia. Aún no han tomado 
cuerpo y vida en mi mente. Están en gestación... 

Y luego, luego, muchas obras en el caletre, que no 
quiere, ni puede, descansar por completo, á pesar de 
estas prolongadas siestas de Marín, en que el alma 
duerme despierta... 

• « 

No sé cómo ni por dónde se suscitó el tema palpi- 
tante de la cuestión social. Yo defendía ciertas solu« 
clones intervencionistas del Estado, y él, D. José, 
las contradecía hasta con una especie de furor, el fu- 
ror que cabe, naturalmente, en un espíritu bueno, 
tranquilo, de acentuado carácter moral, misericor- 
dioso para con los que sufren y lloran injusticias so- 
ciales. Pero D. José es un creyente, con fervores mís- 

9 
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ticos de creyente iluminado en la gracia, en la vir- 
tud, en la eficacia del individualismo. Habla él, y 3^0 
ni siquiera me atrevo á criticar, suspenso y atónito, 
únicamente de que en los tiempos que corren haya 
quien confiese esa fe sin que sean parte á convertirle 
los espectáculos terribles de la lucha, de la. batalla 
social. 

— No— decía D. José — , nada de socialismo, que 
no triunfará jamás; pero si triunfase, sepultaría en la 
Historia cuantos progresos hizo el siglo xix y está 
en camino de realizar el siglo xx. El socialismo es 
el absolutismo en plena, suprema, expresión. Nunca 
un tirano llegó á suprimir el individuo^ la libertad 
del individuo, bien entre los bienes, gloria entre las 
glorias de la civilización. 

El socialismo ya se ha practitado, produciendo 
males inenarrables, sin cuento ni medida. En el tomo 
tercero del prodigioso libro de Taine, Les origines 
de la Frunce contemporaine^ hay un cúmulo inago- 
table de hechos que lo prueban. Los jacobinos apli- 
caron el sistema socialista, poniendo mano en todo, 
regulando desde las creencias al vestido, creando la 
brutal simetría del Estado moderno, cuyas huellas 
aún existen. ¿Y en qué paró el socialismo de los ja- 
cobinos, la locura igualitaria, el delirio de la simetría? 
Paró en la dictadura militar^ en Napoleón, uno de 
los mayores amos que conoció la Humanidad, vol- 
viéndola algún tiempo á las cadenas de espantosa es- 
clavitud. 

En el socialismo desaparece el individuo, se anula 
el individuo, se suprime el individuo. Y la indivi- 
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dualidad « \2í personalidad humana ^ es la mayor con- 
quista de la Revolución. Sin ella andaríamos todavía 
entre las tinieblas de la Edad Media, sin la luz del 
Derecho, que nos guía y nos hace tolerable la exis- 
tencia en el planeta. El individuo es un santuario, 
uñ arca santa, á la que fuera profanación tocase el 
Estado. 

Pasará la moda; se hundirá el socialismo en el des- 
crédito de las utopias antinaturales. Habrá prestado, 
sin embargo, un buen servicio: habrá hecho obra 
buena como crítica. La crítica, aun la injusta, aun la 
que se practica de mala fe, es necesaria, útil y eficaz 
en este globo. 

La crítica hará que se corrijan los defectos de 
nuestra, sociedad, que caigan las cadenas que todavía 
apríetan y estrujan á la especie humana, cercenando 
una parte de su libertad, que no debe reconocer lí- 
mites, ni arriba, ni abajo, ni en el poder ni en la mul- 
titud. 

El socialismo, por de pronto, ha causado el bien 
inmenso de extender la asociación, de que ésta sea 
amada por sí misma. El ideal del porvenir es la md' 
xtma asociación/ pero libre, espontánea, sin las tra- 
bas y ataderos inicuos de la ley. La máxima asocia- 
ción logrará que aprendamos á socorrernos, á ayu- 
damos; pero conservando cada uno su libre, fiera, ab- 
soluta, independencia individual. 

Recuérdese el ejemplo de los jacobinos, estrangu- 
lando la Revolución, entregándola á un César. Léan- 
se despacio los hechos acumulados en su prodigioso 
libro por Taine. Apréndanse de memoria las ense- 
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ñanzas del tercer tomo de Les origines de la France 
contemporaine. No; el socialismo no es la asociación» 
ser como familia, que se ayuda libremente; sino ser 
como cuartel, en que ante la obediencia del Estado 
sucumben todas las majestuosas prerrogativas de la 
individualidad, de la personalidad. Yo no soy un nú- 
mero, una cifra; soy un espíritu libre, creador y dis- 
tinto de los demás; como los demás son distintos á 
mf, y no iguales. 

Y el semblante de D. José Echegaray se transfor- 
maba. Dijérase que en torno de su cabeza revolo- 
teaba el halo de los confesores y de los mártires de 
una idea. Hablaba con la fe de un apóstol, no con 
el entendimiento de un pensador grande y extraor- 
dinario, como es él en todo el resto de las cuestiones 
humanas. 






Me despidió cariñosamente, nos apretamos la 
mano, y yo seguí el camino del hotel de nombre Los 
Placeres^ título simbólico, porque al oir tales him- 
nos entusiastas, apasionados, vibrantes, elocuentes 
de Echegaray, nadie pensaría que la Humanidad no 
es perfecta y feliz, y que no goza á menudo, en su 
inmensa mayoría, la libertad, el derecho, á morirse 
de hambre... 

Contemplaba yo, mientras me dirigía á Los Pía- 
ceres^ docenas, y hasta centenares, de madres é hijas 
de familia, que hundidas en el agua de la ría, unas 
hasta la rodilla, otras hasta la cintura, buscaban an- 
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siosas no sé qué clase de frutos del agua, que luego 
de muchas horas de fatiga y de peligro les producen 
unas cuantas míseras perrinas con que ayudar libre- 
mente, en plena soberanía de su personalidad huma- 
na, á la pobre sopa de pan de maíz de los hijos ó del 
esposo. El socialismo, según Echegaray, nos sumiría 
en la barbarie. Y en tanto cantemos los triunfos de 
la civilización individualista, que ofrece, y no es de 
los más dolorosos, espectáculos como el de la ría de 
Marín... 




40% 



EN GiyON 



LO QUE DICE AZCÁRATE 



Acababa yo, como quien dice, de darme á luz en 
Gijón. 

Paseaba por la calle Corrida, la elegante y moder- 
na vía. Encontré primero á Ramos Carrión. Pasó en 
coche Vital Aza, que iba á Mieres y lo detuve. Al 
poco rato me reunía con Francos Rodríguez, Belaun- 
de y otros varios amigos, que formábamos numero- 
sa y alegre compañía, cuando oí que Francos Ro- 
dríguez exclamaba: «¡Ahí está Azcárate!» Y era, en 
efecto, D. Gumersindo, que también, como yo, re- 
sultaba huésped reciente de la coqueta, nueva y ad- 
mirable, por sus rápidos, intensos, progresos, ciudad 
de Gijón. Azcárate venía de Santander, en coche y 
por la costa. 

Quedó en el acto comprometido y acotado por mí 
para una interview el insigne Azcárate. Y á las cin- 
co de la tarde paseaba yo con don Gumersindo por 
la arenosa, extensa y hermosa playa de Gijón, mien- 
tras él recordaba los años, hace ya cerca de cincuen- 
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ta, en que, siendo enteramente un rapaz, prohibÍ2Lnle 
á él y á los de su edad que se bañasen en estos luga- 
res. Los adelantos del tiempo han destruido infun- 
dadas preocupaciones, y hoy la playa, extensa y her- 
mosa, es por los horizontes semejante ai Sardinero. 
Un recuerdo evocaba otro en mi ilustre interlocutor. 
Referíame sus estudios en Oviedo. £1 sabio catedrá- 
tico de la Central, el que goza una reputación jurí- 
dica de primera magnitud en España y fuera de ella, 
se matriculó antaño en la Facultad de Ciencias y en 
la Facultad de Derecho. Vino la ley Moyano, y tuvo 
que optar entre una ú otra carrera. Optó por la de 
Ciencias, y ahora se encontraría probablemente ex- 
plicando Matemáticas, de no haberse suprimido en 
Oviedo la Facultad de Ciencias. Pocos conocerán ese 
detalle, que es sumamente instructivo. ;De qué de- 
pende á las veces en nuestra patria la definitiva fun- 
ción en la vida de los hombres! Como en este caso 
modificó la ley, con ventaja para el Derecho, la vo- 
cación de un extraordinario talento, pudo matar en 
flor sus nativas aptitudes. 

■Entre chaparrón y chaparrón de agua, corriendo 
á refugiarnos y saliendo de nuestro escondite, trans- 
currieron varias horas. Al cabo la lluvia se convirtió 
en un tal aguacero, que tuvimos que albergamos de- 
bajo del balneario. Y allí, desierta ya la playa, cu- 
briéndolo todo á más andar las sombras de la noche, 
despeñándose canalones de agua que amenazaban 
inundamos, ajeno á las inclemencias del cielo, dis- 
curría tranquilamente Azcárate sobre las circunstan- 
cias tristes de la política actual, con tanta abundan- 
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cia de ideas, observaciones y doctrina, que habré de 
condensar y reducir á una síntesis la notable confe- 
rencia sin testigos de D. Gumersindo, que merecía 
ser recogida por taquígrafos. 



* * 



En el mitin de Santander llevaba yo en el bol- 
sillo—me decía Azcárate — el discurso magnífico y 
asombroso de Salmerón en el Congreso. Lo llevaba 
á prevención, dispuesto á leerlo de cabo á rabo si el 
delegado de la autoridad me ponía dificultades á la 
propaganda legal de las ideas republicanas. Afortu- 
nadamente, gobernador y delegado me dejaron de- 
cir lo que pensaba. Pero una excepción no hace re- 
gla ni la tolerancia es reconocimiento absoluto del 
derecho, y es imposible, no es digno ni honroso pa- 
ra nosotros, vivir á merced de las interpretaciones 
que den á las órdenes del Gobierno sus represen- 
tantes. 

Proponíame leer, á la menor dificultad, al más in- 
significante llamamiento al orden, el discurso de SaU 
merón, como prueba de que es lícito, de que debe 
ser lícito, criticar y combatir el régimen. El discurso 
de Salmerón no se podía prohibir. Está en el Diario 
de las Sesiones de Cortes j incorporado para siempre, 
y con caracteres perdurables, á la historia parlamen- 
taria y constitucional de España. Denunciarle equi- 
valdría á denunciar al ex presidente del Congreso, 
hoy presidente del Consejo, que no tuvo más reme- 
dio que oirlo, consagrarlo con sus propias interrup- 
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ciones. Y, sin embargo, es imposible imaginar un 
ataque más hondo, más grave, más formidable, á lo 
que se quiere convertir, contra la ley, el buen senti- 
do y la razón, en intangible y sagrado. 

El Gobierno que preside el Sr. Villaverde ha en- 
trado francamente en las vías de una intolerable per- 
secución contra la propaganda, legal y legítima, de 
los republicanos, que ahora como nunca debemos 
proseguir por todos los medios, no sólo en virtud de 
nuestras convicciones, sino hasta de nuestro propio 
honor. Todavía no ha desaparecido de mi alma el 
asombro, la protesta, que levantó en mí el hecho 
inaudito de ser denunciada la circular de Salmerón. 
¿Qué había en la circular que pudiera constituir ma- 
teria punible, ni siquiera censurable? ¿La recomen- 
dación de que en los mitins se hiciera preferente- 
mente la crítica de las instituciones monárquicas? 
¡Pero si ese es un derecho absoluto, natural, que no 
es lícito perseguir ni limitar! Eso es el fondo, el 
contenido, el asunto obligado de toda propaganda. 
Regularlo, cercenándolo, es tanto como suprimir la 
misma propaganda. Si á tales extremos de reacción, 
de salto atrás, se quiere llegar, dígase claramente, y 
no con la fútil excusa de proteger lo que es necesa- 
rio, de todo punto necesario, criticar, so pena de su- 
primirnos y de eliminarnos de la existencia legal de 
los partidos españoles. 

La plena demostración de lo absurdo del sistema 
que emprende el Gobierno está en el contraste de 
su conducta torpe é ilógica. No se denunció á los 
periódicos que insertaron íntegra la famosa carta de 
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Costa porque iba firmada, Pero, en cambio, han de- 
nunciado y denunciarán á todos los periódicos que 
publiquen la circular de Salmerón, no obstante, ó á 
causa de ir también firmada, ¿Por qué esa contra- 
dicción, por qiié esa falta de consecuencia en tan 
breve lapso de tiempo? O un criterio ó el otro; pero 
no los dos á la vez. Aplicarlos juntamente supone 
que la idea, el impulso de los actos del Gobierno es 
el capricho, la arbitrariedad y la violencia, de funes- 
tísimas consecuencias para el régimen más fuerte y 
mejor constituido. 

¡Denunciar la circular de Salmerón! ¿Pero es que 
no se puede hacer propaganda republicana y hemos 
remontado el curso de la Historia hasta volver á en- 
contrarnos en los primeros años de la Restauración, 
perdiendo el terreno ganado durante la Regencia? 
¿Es posible que tal cosa se piense y se haga? No hay 
más límite constitucional en los ataques á la Monar- 
quía que el de los ataques á los actos personales del 
Rey. Fuera de eso, todo es absolutamente correcto, 
legal y permisible. ¿Predicar la negación de la Mo- 
narquía es delito? Pues entonces no pueden entrar 
en las Cortes, ni en los Municipios, ni en las Dipu- 
taciones provinciales, los republicanos; pues enton- 
ces estamos de sobra en el Congreso y en el Senado 
los que representamos la opinión republicana ; pues 
entonces no se podría emitir el sufragio á nuestro 
favor, ó los votos emitidos tendrían que anularse 
una vez depositados en las urnas. ¿Qué representa- 
ción es la nuestra? ¿Cómo defender nuestras ideas 
ante los electores, y cómo luego, ya en el Parla- 
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mentó, responder al mandato, á la confianza, á la 
voluntad, del cuerpo electoral? Eso sería arrojarnos 
de las Cortes, y hasta ahora no lo había soñado ni 
el mismo Cánovas en sus comienzos de imperio y 
semidictadura. 

Ya sé yo que el Sr. Villaverde, por un error in- 
concebible en su clara inteligencia y en quien pro- 
cede de donde procede, del campo de la Revolu- 
ción, se ha inclinado siempre á considerar la Mo- 
narquía vigente como una institución intangible. A 
pesar del respeto que le infunde Salmerón, recuér- 
dese que en la última etapa legislativa, primera de 
estas Cortes, el Sr. Villaverde, como presidente del 
Congreso, intentó repetidamente hacer enmudecer 
á Salmerón. Claro es que no lo logró, y que el jefe 
de los republicanos dijo cuanto tenía que decir, 
cuanto era preciso y justo decir. Aquello fué un 
síntoma de las opiniones y de la actitud de Villa- 
verde en vísperas de triunfar la conjura extraparla- 
mentaria, y acaso constituyó un mérito, un título, 
para que triunfase , alegado donde podía valer como 
razón suprema del cambio de política. 

Supongo yo, racionalmente pensando, que si se 
prohibe atacar á la Monarquía, se prohibirá atacará la 
propiedad. Y entonces, ¿cómo realizar, cómo desen- 
volver, la propaganda socialista y anarquista, hasta 
ahora, por regla universal, y con justicia, reconocida 
en todas partes? A menos que la Monarquía se ponga 
por encima de la propiedad, del orden social estable- 
cido , cosa que con solo enunciarla resulta absurda, 
irracional. No ya los liberales, los propios conserva- 
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nsideraron en todos los tiempos que las ins- 
;s sociales eran antes que las instituciones 
. Lo uno es duradero, y lo otro, contingen- 
o es substancia, y lo otro, forma; lo uno se 
la vida de un pueblo en sus más intimas 
, y lo otro no pasa de la superficie... 



* 
« « 



e la política, por desdicha de todos, á tomar 
ño que parecía desterrado de las esferas go- 
ís. Vuelve la Monarquía á ser considerada 
oficio no enajenado, no revertido á la sobe- 
ictonal, Y claro es que, profesando ese crite- 
3das las partes del mundo civilizado y libre, 
do, el ataque á la Monarquía se reputa fal- 
, erróneamente — ya lo dije en el mitin de 
er — ,cual un ataque, un despojo, de la cha- 
lle lleva uno puesta. Ese sentido, que des- 
con las revoluciones del siglo xix en todos 
ís de Europa, engendrándose un derecho 
:ional, común, en el que la Corona es un 
ajenado, revertido á la soberanía nacional^ 
se conserva en algunas partes es por el con- 
nto tácito ó expreso de los pueblos, persiste 
ña en el siglo xx, haciendo de la Monarquía 
. aparte y distinta del resto del planeta. La 
iía patrimonial, casi de derecho divino, re- 
\2l privativa de España, y no han reflexiona- 
los que así quieren que sea, el daño inmen- 
lacen á lo que tratan de defender. 
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Así se va otra vez directamente á la erección en 
sistema de los partidos legales y de los partidos ile- 
gales. El pecado original de esta crisis no ha sido 
sólo fraguarse á espaldas de las Cortes, sino el ha- 
cerse contra el régimen parlamentario, que al fin, 
y según. la Constitución de 1876, las Cortes partici- 
pan de la soberanía con el Rey. Se alza el siniestro 
espectro de la ilegalidad de los partidos^ que por lo 
menos desde el año 1886, si no antes, estaba desva- 
necido y sepultado en el polvo del olvido. Tanto 
Cánovas como Sagasta reconocieron la legalidad del 
republicanismo en debates famosos. A partir de esa 
época se había consumado una revolución honda, 
aunque pacífica, en el derecho y en la práctica del 
derecho público en nuestro país. Ha bastado una 
crisis á destiempo, anticonstitucional, fraguada con- 
tra el Parlamento y la misma mayoría, para hundir 
ese concepto y resucitar los años de lucha y. de pe- 
lea, allá por el 76 y el 77, cuando publicaba yo mi. 
libro sobre la teoría de los partidos políticos y el 
self'government ¡Quién había de pensar que al cabo 
del tiempo volverían á ser actuales las doctrinas, 
ataques y censuras en mi libro expuestos! ¡Quién 
había de pensar que existiese todavía la necesidad 
<ie reñir batallas por tal causa, que es como el pro- 
legómeno y los rudimentos de toda constitución li' 
bre de un país civilizado! 

Y no hay que decir que la noción política puede 
cambiar al compás de las necesidades públicas, á 
consecuencia del crecimiento de los republicanos. 
Podrá eso admitirse en sentido de adelanto; pero no 
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de retroceso. Yo digo y repito lo que el insigne Mo- 
reno Nieto respecto de la libertad de la enseñanza: 
«El esclavo, una vez emancipado, no se acostumbra 
de nuevo á la esclavitud.» Y que eso es la esclavitud, 
Bo cabe duda. Es una esclavitud infamante, en quien 
gozó la plenitud de sus derechos. 

Con la particularidad de que valía la pena de que 
se consignara la nueva doctrina en una circular pú- 
blica, á la faz del país, y no en una circular secreta 
de Gobernación. Tan fundamentales cambios no se 
pueden adoptar subrepticiamente. Nos interesa á 
todos enterarnos, que sepamos á qué atenernos y 
cómo de un golpe se nos elimina de la vida euro- 
pea, constitucional, representativa y soberana. 

De ahí que nos traten por fuera de España como 
un pueblo que no es serio, que tiene sus derechos en 
el papel. Un profesor de Gante estudiaba reciente- 
mente los diferentes sistemas políticos de Europa. 
Exponía el de nuestra patria, y al terminar decía: 
«Pero este constitucionalismo, esta libertad, son de 
mera apariencia y nombre. En España no rige, no 
impera la ley, sino el capricho de los Gobiernos.» Así 
aparecemosjunto á los pueblos semicivilizados, en evi- 
dente deshonor de nuestra buena fama en el mundo. 
Bastaría esto, como dije en el mitin del teatro Lí- 
rico, para trabajar por el pronto advenimiento de 
la República. Aparte del programa, de las solucio- 
nes que defendemos, distintas de las de los monár- 
quicos en todos los órdenes de la acción del Estado, 
la República significaría el imperio de la moralidad, 
de la legalidad y de \2i formalidad. 
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Por eso hay que afirmar como una verdad incon- 
trovertible que no es el mismo partido conservador 
el que rige actualmente. No es este Gabinete con- 
tinuación del Gabinete anterior, ni siquiera del par- 
tido. ¿Cómo van á aceptar Maura y Silvela, aunque 
quisieran, aunque negaran su íntima personalidad, 
cómo van á aceptar ese sentido nuevo en la política 
española y entre los mismos conservadores? No es 
cuestión de procedimientos para ganar las eleccio- 
nes; es cuestión de substancias, de principios, de 
esencias. 

Es indudable el progreso señalado en la política 
electoral de Maura por Salmerón en su discurso del 
Congreso. El Sr. Maura se limitó á no consentir la 
violencia, el arrebato de su derecho á los republica- 
nos. Y éstos fueron los que le ayudaron á mantener 
tal respeto. Si Maura no hizo más, es porque no pudo 
ó porque no le dejaron la herencia de malas artes 
electorales de los partidos turnantes. La mano de 
Maura no se encontró apenas en las elecciones del 
26 de Abril. Y eso lo reconocimos honradamente los 
republicanos, y especialmente los que, como el señor 
Junoy, tuvieron que estudiar las actas. 

Ahora, ya pasada la ocasión de discutirlo y probar- 
lo, se dice gratuitamente, falsamente, que los repu- 
blicanos triunfaron en las elecciones de las grandes 
capitales merced á la violencia, á la amenaza, al ga' 
rrote... Es curioso el argumento. ¿Por qué no se 
discutieron en el Congreso las actas de Madrid, de 
Barcelona, de Valencia, etc.? Hablar de violencias, 
ó es un agravio manifiesto al Gobierno de Maura y 
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de Sílvela, que las toleró, cuando todo Poder tiene 
la obligación de evitarlas á todo trance, ó es que se 
llama violencia á la propaganda republicana, al ejer- 
^cicio del derecho republicano, y entonces estamos en 
las mismas: en la sanción definitiva de los partidos 
legales ¿ ilegales, ¡Qué aberración, qué insensatezl 
Cierto que aquí en España no estamos acostum- 
brados, no lo están los monárquicos, al triunfo del 
derecho, de los partidos de opinión, en las eleccio- 
nes, y por eso se ha constituido un Gobierno para 
arrebatarnos las actas de concejales en Noviembre. 
Cuando en Francia el Gabinete Mac-Mahón perdió 
las elecciones generales y Gambetta pronunció su 
famosa frase Ou se soumettre^ ou se demettre, hubo 
político español, muy puesto en candelero por aque- 
llos tiempos, que, entrando en compasión del pre- 
sidente de la República francesa, dijo: «Lo que es 
yo no hubiera perdido las elecciones.» Esa es la no- 
ción que por acá profesan los prohombres monár- 
quicos gobernantes del respeto á las leyes y á la vo- 
luntad de los ciudadanos... 



4c 
la ♦ 



En principio, los proyectos financieros del Sr. Vi- 
lla verde — yo digo siempre lo que pienso, resulte 
quienquiera favorecido — me parecen bien. Se debe 
pagar al Banco de España; es urgente y beneficioso 
al país pagar al Banco de España. Y no me conven- 
ce el argumento aparatoso respecto á la pérdida que 
supone trocar el interés del 2 por Joo que ahora se 
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satisface por el interés del 5 por ico que se habrá 
de satisfacer realizados los empréstitos de Villaverde. 

Si eso fuera verdad, si realmente el interés del 2 
por loo fuera verdad, el argumento tendría fuerza. 
Pero actualmente el interés pagado al Banco es del 
6 6 del 7 por ico, como durante la guerra era del 15 
por 100. El 2 se trueca en 6 ó en 7 y el 5 se cambia 
en 15, porque lo quiere así el sistema total de rela- 
ciones entre el Banco y el Gobierno. Si se hubieran 
de hacer efectivos los billetes, la diferencia del valor 
de los billetes, les sobraría razón á los adversarios de 
los empréstitos. Pero ¡ahí, no, que el Banco negocia, 
se lucra con esas diferencias á expensas del país, sa- 
cando provechos enormes, provechos que son una 
granjeria. 

Yo no sé si esto constituirá, como se pretende, 
una manía en mí. Si así lo es, no tengo por qué arre- 
pentirme, puesto que el error del Gobierno, y la ex- 
plotación y el negocio del Banco continúan.- Ya de- 
cía alguien que á mí me embargaban cuatro grandes 
y constantes preocupaciones: el Banco, el matrimo- 
nio civil, la cuestión colonial y el proteccionismo. 
De éstas, una ha desaparecido á costa de la ruina de 
la patria. ¡Quiera Dios que las otras no nos cuesten 
también hondos, irremediables quebrantos! 

Pero pareciéndome bien los planes financieros del 
Sr. Villaverde, creo firmemente que fracasará, que 
no podrá salir adelante en su empeño. Lo que tiene 
de bueno el proyecto, de solución del pleito de los 
cambios será impopular, muy impopular. Aparecerá 
como que favorece al Banco pagándole, siendo así 
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qo& en realidad lo perjudica y defiende la causa del 
país. Villaverde á estas alturas carece de fuerzas para 
comprometerse en una campaña de impopularidad, 
frente á la opinión general. 

Por sus impaciencias, por sus ambiciones á des- 
tiempo, está metido en un callejón sin salida. No 
podrá conseguir, atento á otras luchas, á la electoral 
con los republicanos, á la política con su propio par- 
tido, que le voten los proyectos financieros, y acaso 
tampoco los presupuestos. No podrá hacer la reorga- 
nización de servicios, tímidamente iniciada, porque 
está sobradamente preocupado con la nivelación. No 
podrá defenderse en las Cortes, ni tal vez abrirlas. 
Pendiente de las elecciones municipales, si las pier- 
de en las grandes capitales cesa su razón de ser en el 
Gobierno y no habrá razón para haber cambiado los 
procedimientos y la política del 26 de Abril; si las 
gana, como no puede ganarlas sino á fuerza de arbi- 
trariedades, el país le exigirá cuentas terribles. Y de 
todos modos su vida es precaria. 

No son sólo los republicanos los que lucharán, 
sino los socialistas, los obreros con ellos. Y no admi- 
to la posibilidad de que el socialismo español, con- 
tra las máximas de Bebel, se divida en este pun- 
to. La mayoría que obtuvo la proposición Quejido 
lo prueba. Además Pablo Iglesias siempre dijo que 
prefería la República á la Monarquía. Es un dogma 
de la democracia social en el mundo, entre otras ra- 
zones, porque la experiencia, contraria al proletaria- 
do en Imperios y Monarquías, está hecha. Dentro 
de la República, en el porvenir cercano, cabrá la 
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gran distinción, entre criterios liberales y progresi- 
vos y sentidos conservadores y templados, acerca de 
la oportunidad y amplitud revolucionaria de las re- 
formas sociales. Pero la reforma social, la legislación 
obrera, como el laicismo del Estado, es un patrimo- 
nio común á todos los republicanos de la Tierra, alia- 
dos substancialmente con los socialistas... Así, unidos 
republicanos y socialistas, ¿cómo no triunfar, si ven- 
cimos solos? 



« « 



Pero aunque Villaverde lograra el saneamiento 
de la moneda y la reorganización de los servicios, y 
arreglase la Hacienda de España, y venciera en las 
elecciones municipales^ está del mismo modo fraca- 
sado, condenado á desaparecer en próximo plazo. 
Hay algo superior á todo eso, campo de batalla de 
todos los demócratas de nuestra patria, y es que á la 
constitución liberal, universalmente aceptada, ha 
sustituido Villaverde la imposible, inicua, absurda, 
retrógrada, noción de los partidos legales é t'le- 
gales. 

No; por eso no se puede pasar. Es una cosa im- 
portante, decisiva, de una transcendencia tremenda. 
Yo le doy á tal cuestión el primer puesto en la po- 
lítica española de ahora, de antes y de siempre. Hasta 
los elementos ultramontanos, reaccionarios, neos, 
transigieron con lo que era una imposición formida- 
ble de la realidad. |Y es Villaverde quien nos hace 
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atar el curso de la Historia, dar un salto atrás 
Historial El ñnai de semejante aventura será 
:roso, y no se olvide que las revoluciones se 
can y se convierten en alzamientos nacionales 
uel instante temido ó ansiado en que se cierra 
lino de la ley, abriendo el de la fuerza... 
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EN OVIEDO 



CUATRO MESES DE ENCIERRO 



SL CASO ELECTORAL DE DON MANDEL UllA 

claro que llevóme á Oviedo, aparte del deseo, 
intenso, de visitar la]histórica ciudad de Fruela, 
3le ciudad que, con el nombre de Vetusta gra- 
ra siempre en nuestra imaginación Clarín^ por 
il se la conoce y se la sabe uno de memoria aun 

de haberla visto, otra ansia más viva. Sentía 
anhelo de hablar con conocimiento de causa, 

si dijéramos, de vtsu^ del largo encierro del 
ría, esclareciendo y reparando, si á tanto alcan- 
ni pluma de periodista, uno de los mayores, gra- 
sonados entuertos cometidos por la pasión polí- 
n la tormentosa historia de nuestras contiendas 
)rales. Es un asunto éste que, sobre el interés 
idual del que padeció y padece persecución de 
ticia, sufriendo un veraneo carcelario de cuatro 
3, como consecuencia de los dolorosos sucesos 
) de Abril, tiene un interés público extraordina- 
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rio, que á todos nos afecta, que es necesario por la 
buena fama de España, de sus leyes, de su Constitu- 
ción, de su orden jurídico, no dejar en las 'sombras. 

Claro es que esta carta parece que ha perdido mu- 
cha de su actualidad desde el momento en que el 
Consejo Supremo de Guerra ha informado en favor 
de la libertad provisional de Uría, resolviendo lo que 
debió ser resuelto y concedido hace mucho tiempo, 
en los comienzos mismos del proceso. Pero la liber- 
tad provisional no significa que la causa haya ter- 
minado. Ese es un incidente muy importante, muy 
grave y fundamental, para el interesado, que se va 
á ver al fin libre, mas sólo un incidente. Queda el 
caso electoral de Uría; queda el Consejo de Guerra, 
que habrá dé celebrarse alguna vez, juzgando de los 
hechos y de sus responsabilidades. Y, por lo tanto no 
ha perdido ni puede perder, hasta su definitiva solu- 
ción, ese interés público á que antes aludía. 

¡Ah! Queda también la sangre derramada en In- 
fiesto, el recuerdo, que no se podrá borrar jamás 
de la mente de nadie en España, de los muertos y 
heridos, que han de figurar como una página negra 
en los anales, ya bastante turbios, de las elecciones 
en nuestra patria. Asturias, eso es cosa sabida de 
cuantos hayan estudiado la historia de la España 
constitucional en el instructivo texto de los tomos 
del Diario de Sesiones^ ocupa por derecho propio un 
lugar preferente, el primero tal vez de todos, en la 
larga lista de los desmanes sin cuento que, por los 
blancos y los negros, los verdes y los azules, toda cla- 
se de partidos— y singularmente los reaccionarios, 
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únicos casi que han dominado, teniendo á esta re- 
gión en feudo, — se consumaron haciendo elecciones, 
para escándalo y bochorno de la civilización y del 
derecho. 

No escribo un capítulo del caciquismo en Astu- 
rias, voluminosa obra que está por escribir, sino que 
consigno, apunto, una verdad matemática, del orden 
de las probadas, de las incontrovertibles. 

Pero con ser Asturias lo que es en esa materia, 
desde el año 1834, nunca llegó en sus hazañas, yo no 
lo sé al menos, al grado de gravedad, de ataque agu- 
do al honor de las instituciones parlamentarias, en 
un país medianamente ño más constituido, que al- 
canzó con los sucesos de Infiesto. Y es de público in- 
terés, vuelvo á repetirlo, aportar datos, hechos, re- 
flexiones, qué hagan luz, que en el porvenir, ya que 
no en el presente, determinen una sanción de la san- 
gre vertida. Sé bien que ahora es imposible restable- 
cer el derecho; sé bien que en ninguna ocasión es más 
aplicable aquello del «muerto al hoyo»... Aun sa- 
biéndolo, creo censurable, cuando no punible, el si- 
lencio general hecho alrededor de lo de Infiesto, 
y por eso aporto, sirva de lo que sirva, un modesto 
elemento de juicio... Algún día nos avergonzaremos 
todos de que haya podido pasar lo que pasó sin un 
grito universal, clamoroso é insistente de protesta... 

Juan Uría, hermano del preso, y preso él también 
por dos veces; Francos Rodríguez, Vigil, el más sig- 
nificado jefe de los socialistas ovetenses, y yo nos di- 
rigimos desde la estación al hospital provincial. En 
la puerta había una guardia de soldados. Han temi- 
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do sin duda, y bien infundadamente por cierto, que 
se escapase de su encierro el candidato triunfante y 
derrotado, las dos cosas á un tiempo, por Infíesto. Y 
la guardia, que era, en concepto de todos, absoluta- 
mente innecesaria, ha servido para agravar la suerte 
de Manuel Uría. Desde que se estableció, ya no pue* 
de pasearse por el extenso jardín del hospital^ y su- 
cede que en la víspera de salir á la calle, pues es casi 
seguro que mañana saldrá del encierro, cuando el 
Consejo Supremo de la Guerra entiende que debe 
ser puesto en libertad provisional, cuando hay por lo 
menos una presunción de inocencia, la cárcel se hace 
más dura, la condición del encarcelado pasa á ser, 
fuera del calabozo y de los grillos, en el padecimien- 
to moral, algo así como la de Mamed Casanova. El 
terrible criminal es vigilado, no obstante que no cabe 
en cabeza humana, por su propio interés y honra, 
que apele á la fuga. 

Entramos en el hospital. Nos asomamos á un cuar- 
to. Allí está leyendo periódicos, tal vez con la secre- 
ta esperanza de que entre sus líneas surja la noticia 
de la ansiada libertad, Manolo Uría. Nos abre sus 
brazos y charlamos. 

Aparece ante nosotros, referida con mucha viveza 
y en ocasiones con gracia, su larga odisea. Primero, 
su viaje de Infiesto á Madrid, una original, atrevida, 
correría á caballo, á pie y en el tren hasta plantarse 
en la corte, adelantándose á todos en contar los suce- 
sos del 30 de Abril y en pedir justicia, sustrayéndose 
también, es claro, á los cariñosos halagos del maúser 
de la Guardia civil. A caballo, á pie y en tren. ¡Qué 
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noche y qué día de tantas emociones! Desde Inñesto, á 
Nava; desde Nava, á Sama y á Mieres, y desde Míe- 
res, por fin subiendo el puerto de Pajares á pie, á 
tomar el correo de Madrid. Sí, una verdadera odisea. 
Al referirlo él parece que lo está uno viendo, y se 
le representa el cuadro de la audaz correría en toda 
su vibrante emoción. Pasó la noche del 30 en Nava, 
sin ocultarse, en contacto con la gente, incluso de las 
mujeres de los guardias. 

Pero al hacerse de día, instruido de lo que le 
aguardaba, por las interesantes confidencias que has- 
ta él llegaban por varios conductos, ordenó engan- 
char un coche, y lo preparó en la carretera y se dis- 
puso á salir. En tanto que el coche seguía rumbo 
distinto, él montaba á caballo, corriendo á galope, 
devorando distancias. 

Le vieron pasar por Mieres, y lo conocieron. Y un 
aldeano, que como toda esta gente del campo lo tra- 
tan como amigo y lo quieren, se dispuso á salvarlo, 
saliendo en su busca con dos yeguas. £1 aldeano 
corrió desalentado; llegó anhelante á Navidiello, en 
lo alto del puerto de Pajares. Pero ya Uría había su- 
bido al tren, adelantándose á éste en rápida ascen- 
sión á pie, mientras dejaba abajo los noventa y tan- 
tos túneles y la variedad de puentes de la magnífica, 
colosal, obra del ferrocarril, que salva montañas auna 
altura que es en la Perruca, en la cima, de 3.065 
metros sobre el nivel del mar. 

Después lo ha contado el aldeano. Llevaba las dos 
yeguas para facilitar la escapatoria de Uría, y aun la 
suya propia, ignorante de los proyectos del candida- 
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to, que con el natural afán se dirigía á Madrid. Y es 
fama que el hombre tenía bien tomadas las medidas. 

— Con este traje mío — decía — y con la cédula de 
alcalde de barrio que yo le dejo, no le conoce nadie 
á D. Manuel. 

Para el aldeano no había cosa superior á la dig- 
nidad de alcalde de barrio... 



* * 



Hay un refrán que dice: 

Sí la hicisteis en Pajares, 
pagaréísla en Campomanes. 

Refrán es éste que recuerda ^na antigua tradición, 
la de que habiendo entrado en Asturias el Rey de 
Navarra, D. Sancho III el Mayor ^ conde de Castilla 
y restaurador de Falencia, para visitar las reliquias 
de la Cámara Santa de Oviedo y saludar al prelado 
Poncio, su pariente, fué muerto de un saetazo por 
un montañés, en ese lugar, en venganza de la muer- 
te que días antes hizo dar á un deudo suyo en Paja- 
res, según unos, ó del ultraje que infirió, según otros 
á una doncella ilustre. 

Pero el refrán no tenía aplicación en este caso, á 
no ser en sentido contrario. Uría no había forzado al 
cuerpo electoral, y en cuanto á muertes, sólo se con- 
taban las de sus mismos electores y partidarios. ¡For- 
zar el cuerpo electoral! £1 nos contaba la elección 
apoyándola en datos fehacientes. El distrito de In- 
fíesto consta de 21 secciones ó Mesas electorales, que 
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corresponden: dos, al Concejo de Amieva; cinco, al 
de Cangas de Onís; cuatro, al de Parres; ocho, al de 
Pilona, y dos, al de Ponga. 

Respecto á 14 secciones no hubo protesta ni re- 
clamación alguna, tanto en el día de la votación 
como en el escrutinio general. La diferencia á favor 
delJría en las 14 seciones es de 531 votos. Sólo en el 
Concejo de Pilona le votaron 1.446 electores. Con 
esta ventaja era materialmente imposible ser derro- 
tado. 

Pero quedaban siete secciones, tres de Cangas de 
Onís y una de Parres, que son las que la Junta de 
escrutinio no quiso recibir del alcalde, haciendo el 
recuento por las que presentaron los interventores 
del Sr. Gómez, y dos de Ponga y una de Amieva que 
requieren mayor explicación. Las tres de Cangas y 
una de Parres presentadas por los interventores del 
señor Gómez, y que se escrutaron, dan este resulta- 
do: Gómez ^ ^'354/ Uria, S4- En la de Amieva, des- 
pués de haber expedido la Mesa certificación en que 
consta que el resultado fué de 97 votos por 83, apa- 
rece el acta con 239 para el Sr. Gómez y tres para el 
señor Uría. Hay que advertir que la sección tiene 
250 electores; de modo que sólo ¡ocho! dejaron de 
votar. Las dos secciones de Ponga tienen 685 electo- 
res, y aparecen votando 599 por Gómez y 13 por 
Uría, aunque la certificación de una de las secciones 
acusa una diferencia de seis votos no más á favor del 
señor Gómez. 

Las secciones correspondientes á las 14 actas que 
no son motivo de protesta tienen un total de 5.665 
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electores, y aparecen tomando parte en la elección 
3-575) ^ s^^ ^^ ^3 por 100. Las secciones de las 
siete actas que dan al Sr, Gómez una mayoría de 
2.122 votos tienen un total de 2.551 electores, y apa- 
recen votando 2.262, ó sea el 90 y pico por 100. 

Las cuatro actas presentadas por el Alcalde, y re- 
chazadas por la Junta, estaban suscriptas por los te* 
nientes de alcalde que habían sido nombrados para 
presidirlas, y levantadas en los locales designados 
para la elección, según consta en actas notariales. 

Las presentadas por los interventores del Sr. Gó- 
mez están suscriptas por concejales á quienes no co- 
rrespondía presidir, y en locales distintos á los publi- 
cados en los edictos y designados por el alcalde. 

Escrutándose las cuatro actas presentadas por el 
alcalde á la Junta (las rechazadas), como de modo 
terminante dispone la ley electoral, el resultado es 
de 851 votos de mayoría á favor de D. Manuel Uría. 

Estos son los hechos — nos decía él— ; hechos que, 
si hasta ahora podían permanecer ocultos y no dis- 
cutidos para la Comisión de Actas por no haber pre- 
sentado á tiempo su credencial mi adversario, es pre- 
ciso que en cuanto se abran las Cortes se esclarez- 
can, prevaleciendo la verdad, es decir, mi triunfo 
evidente. 

Ni forzar el cuerpo electoral, ni determinar los 
sangrientos sucesos del día 30. Sobre cornudo, apa- 
leado. Sobre asistir al despojo de mi derecho, allí en 
la plaza de Infiesto, en la escalinata del Ayunta- 
miento cayeron uno á uno 12 muertos é infinidad de 
heridos, que ciertamente no iban á arrebatar á na- 
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die nada, puesto que el escrutinio estaba hecho y 
proclamado diputado el Sr. Gómez. 

El argumento no tiene vuelta de hoja. Podría 
creerse, concebirse, explicarse el supuesto ataque de 
los paisanos á la Guardia civil, y el más que fantásti- 
co é imaginario asalto á la Casa- Ayuntamiento, si 
los sucesos hubieran acontecido antes ó durante el 
escrutinio. Pero después, ¿para qué? ¿A qué fin el 
asaltar el Ayuntamiento teniendo la credencial en 
su bolsillo el candidato oficialmente, aunque no real- 
mente vencedor? ¿Qué lograban los infelices vecinos 
del distrito de Infiesto con subir á la Casa Capitular? 
¿Pues no habían bajado ya derrotados, mohinos 
obedeciendo inmediatamente y en paz la orden de 
expulsión del presidente de la Junta? Todo lo que no 
es racional no es real, y es irracional un ataque d 
posteriorty sin eficacia, sin virtualidad ninguna. Si la 
gente hubiera estado dispuesta á acometer, hiciéralo 
á su hora debida. Y á los asturianos, labradores ó no, 
se les podrá acusar de todo menos de ser torpes, le- 
gos y bobos en materia de elecciones. 

No cabía otra cosa que la resignación más ó me- 
nos tranquila, más ó menos voluntaria, y fué la que 
adoptaron. Ahora, que la resignación de un pueblo 
no es, no puede ser, la de un filósofo, y se expresa 
en los rudos términos de su lenguaje, de su justa ira. 
Del descontento ó de la protesta á la agresión media 
un mundo, abismos de distancia. Y yo no sé que ni 
el candidato oficialmente triunfante, ni sus interven- 
tores, ni sus amigos, ni nadie, sufriera molestia algu- 
na. ¿Es lógico pensar que no haya un herido ó un 
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contuso de la parte contraria y, sin embargo, la 
Guardia civil intervenga para protegerla? ¿No está 
claro, como la luz meridiana, que la intervención de 
la fuerza armada sólo se comprendía y se justificaba 
en el caso de una colisión, de una lucha, entre los 
bandos opuestos? ¿No es lícito afirmar que la joma- 
da había terminado en paz, y es inaudito que termi- 
nase en guerra? ¿Qué asaltantes ó manifestantes son 
esos que siendo los más no hacen nada y se dejan 
matar por no haber hecho nada? 
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Con tristeza, con dolor inmenso, recuerda todo el 
mundo la infausta jornada del 30 de Abril. Aun en 
el supuesto imposible de que hubiera habido ataque 
no podía dirigirse contra la Guardia civil. ¿Por qué 
ni para qué? ¿Era aquél un motín de Consumos, una 
alteración del orden público, con los caracteres usua- 
les?- Si los aldeanos iban á pelear con alguien, ese 
alguien no estaba en la fuerza pública. Tropezaron 
con la Guardia civil, se interpuso la Guardia civil en 
su camino; pero no hubo jamás propósito voluntario, 
consciente, deliberado, de hacer armas contra ella. 
Y yo no sé de ningún artículo de la ley electoral que 
ordene proteger una operación de escrutinio con el 
fin de arrebatar una acta legalmente ganada. 

Pero, además, ¿qué pelea y qué ataque es ése, en 
que los agresores, los terribles agresores, aparecen 
todos heridos por la espalda y ninguno de frente? 
¿Acaso para atacar huían? ¿Acaso no hubiera habí- 
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do más víctimas, de ser aquello una agresión tumul- 
tuaria? ¿Acaso los muertos y los heridos, en la hipó- 
tesis de asalto y de combate ofensivo, hubiéranse 
hecho, como se hicieron, entre mujeres, muchachos 
é inocentes transeúntes, algunos forasteros, ajenos 
por completo á la contienda electoral? ¡Grandes 
combatientes, en verdad, mujeres, ancianas de ochen- 
ta años! ¡Formidables asaltantes los que están tran- 
quilamente en un café, y tienen, como primera no- 
ticia de la elección de Infíesto, un balazo que los 
parte! 

Aquí, en el hospital provincial, estaba uno de los 
heridos de Infiesto. Una bala le atravesó el sombre- 
ro. Otra le perforó la espalda de hombro á hombro. 
Otra le hirió en la parte posterior de un muslo. Y 
solo una, la última, recibida tal vez cuando estaba 
caído en tierra, rozóle la cintura por delante. Y co- 
mo ése todos, absolutamente todos. La jornada se 
ganó á costa de los que huían y en el momento que 
se escondían, que pugnaban por refugiarse, sin po- 
sible salida, acorralados en la escalinata del Ayunta- 
miento. El recuerdo, el triste recuerdo de lo acaeci- 
do el 30 de Abril, sólo es comparable á aquellos te- 
rribles sucesos de Riotinto. Y todavía en Riotinto 
hubo un pueblo sublevado, aunque inerme, mientras 
en Infiesto hubo un pueblo inerme sin sublevarse... 
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Hablando, hablando Manolo Uría, hallábase una 
vaga, remota, explicación de los sucesos de Infiesto. 

11 
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Antecedentes, cosas que habían pasado hacía meses 
sin relación alguna con las elecciones, provocaron 
estados de ánimo de la fuerza pública, á la que ja- 
más se debe encomendar la guarda de una urna y de 
un escrutinio, creyendo ver en el que defiende su de- 
recho un enemigo. 

Un Ayuntamiento conservador estableció un im- 
puesto sobre el maíz. Hacer pechar el maíz, es aten- 
tar directa y mortalmente á la hacienda y á la vida 
del pobre aldeano. El maíz es todo: es el pan, es la 
sopa, es la lumbre en el hogar, es la salvación para 
la mujer y para los hijos. Los que discurrieron seme- 
jante arbitrio legaron á sus sucesores una fuente de 
discordias y de motines. 

Y así se realizó, en efecto. Vino al Poder en In- 
fiesto un Ayuntamiento liberal, y éste, cumpliendo 
lo aprobado, utilizando los recursos legalmente vo- 
tados, se dispuso á cobrar el impuesto. La gente se 
amotinó. Un día se presentaron en la plaza, frente 
al Ayuntamiento, todos los vecinos en actitud ame- 
nazadora. Llamado á escape el diputado del distri- 
to, Manolo Uría, tuvo éste que hablar desde el bal- 
cón del Consistorio, aplacándoles, prometiéndoles 
dejar sin cumplir el oneroso tributo. Ni aun así se 
tranquilizaron, porque otro día, las mujeres, entran- 
do en la sala Capitular, disponíanse á celebrar un 
auto de fe con todos los papeles, cuando Uría las de- 
tuvo con una reflexión que les llegó al alma: «¿Qué 
hacéis? Probablemente, por quemar eso, enviáis á 
un hijo de viuda al servicio militar.» 

Se apaciguó al fin el tumulto; se derogó el im- 
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puesto, previos expedientes y formalidades... Pero 
quedó un rescoldo de prevención, de disgustq... La 
imprudencia está, la falta imperdonable y enormísi- 
ma está en quien entrega los actos de las eleciones 
á la fuerza armada» sin preparación alguna, inclinán- 
dose forzosamente á la violencia. Nadie es héroe, 
nadie puede responder de su voluntad y de sus ner- 
vios... El culpable es el Gobierno... 
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Cuando acabó de hablar Uría, por una de las ave- 
nidas del jardín interior en que estábamos apareció 
su mujer, que no le abandona, que está pasando una 
cárcel voluntaria. En su rostro veíanse las huellas 
del pesar inconsolable, de las lágrimas, disgustos, an- 
gustias sin fin de cuatro meses mortales, de aquella 
vida en la incertidumbre, con el fantasma de un 
Consejo de guerra, que se presentaba, al menos en 
los primeros momentos, amenazador y terrible. 

La libertad provisional acordada por el Consejo 
Supremo de la Guerra está para llegar, pero en tan- 
to llega, los soldados de guardia en la puerta del hos- 
pital provincial impiden á Uría solazar su tedio en 
el jardín exterior, en su jardín del Vaticano... Y el 
caso electoral está por decidir, el caso del hombre 
que durante más tiempo en España purgó en la cár- 
cel el haber triunfado realmente en unas elecciones... 
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CONVERSACIONES POLÍTICAS 



LO QUE DICE LABRA 



Lo encontré la otra noche en la tienda de Cam- 
pomanes, en la calle de Uría, de Oviedo. Estaba don 
Rafael como el pez en el agua. Rodeado de amigos, 
charla que te charla, reflejándose en su rostro la ín- 
timai la viva, satisfacción del que se halla entre los 
suyos. Hasta el mozo de la tienda había abandonado 
^us quehaceres, y apoyando el codo en el mostrador 
miraba á Labra con los ojos y la boca muy abiertos, 
embelesado, bebiendo sus palabras. Entraban las mu- 
jeres pidiendo cosas, y se iban por donde vinieron, 
con las manos vacías. El mozo, con tal de no perder 
la conversación, les decía por signos que allí no te • 
nían nada. 

Quedamos conformes en que al 'día siguiente nos 
veríamos en su finca de Abuli. Me envió su coche, y 
á la media hora paraba en la verja del espléndido 
jardín, donde se crían toda clase de árboles de Euro- 
pa y de América, haciendo honor á la extraordinaria 
feracidad para el árbol y para el arbusto de esta tie- 
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rra de Asturias. Hay allí de todo: setenta ú ochenta 
especies distintas. Sólo falta ver ramas rojas, pues 
existen de todos los colores. 

La casa, un verdadero palacio, palacio de Adulise 
llama, forma el centro de una vasta extensión de bos- 
que, de monte y llano, con su correspondiente case- 
río. La finca era ya del padre de Labra, un asturiano 
á machamartillo, enamorado del campo. Y el hijo, 
D. Rafael, como le designan cariñosamente en toda 
la provincia, se ha gastado aquí una fortuna. 

— Abuli me ha servido de mucho — decíame Labra. 
— ^Fué y es el gran consuelo y confortante. Me sir- 
vió durante años, en la época del 70 al 73, y más tar- 
de, en las proximidades de la segunda guerra colo- 
nial, y mientras se desarrollaba el triste drama de la 
pérdida de Cuba, como una patente de patriotismo, 
y para recobrar la salud física, y hasta moral, que- 
brantadísimas. Me llamaban á voz en cuello filibuste- 
ro, traidor, enemigo de España, y el enemigo de Es- 
paña, el traidor, el filibustero, recogíase aquí todos 
los veranos, en el pedazo de tierra asturiana, donde 
he vivido y pienso morir, abrazado al suelo de la pa- 
tria. Abuli hizo de bálsamo de las heridas abiertas en 
mi corazón, y en él hallé lenitivo á la terrible congo- 
ja, á la angustia mortal, del año 98. 

De tal modo están mi vida y mi persona identifica- 
das con este terruño, y todos los asturianos lo en- 
tienden así y lo proclaman, que en cierta ocasión, y 
como se corriera la voz por Abuli de que me habían 
preso, se desarrolló entre los obreros de la vecina fá- 
brica de fusiles el siguiente diálogo: 
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—Dicen que D. Rafael va á entrar en la cárcel por 
motívos político-coloniales. 

—Quita allá... Eso no puede ser... 

—Te digo que es verdad... 

— Pues non lo creo... 

— Dígote que sí... 

— ^Non lo creo... Cuando prendan á ése ya estará 
preso el obispo. 

£n tanto que Labra seguía hablando y me expli- 
caba las tres clases de sidra que aquí hay, y cómo se 
conoce á los beodos si han bebido sidra ó vino, según 
están alegres ó foscos, nos sentábamos á la mesa. Su 
esposa, sus bellas hijas, daban un tono de simpático 
júbilo á la conversación, que iba y venía de la políti- 
ca á los temas del veraneo y de la vida del campo. 
El espléndido jardín de Abuli, su pomarada, su vas- 
to bosque, envuelto ahora entre la bruma á causa de 
la lluvia, divisábanse al través de la galería de crista- 
les, con virtiendo aquello en una mansión encantada. 
La interview se hizo por sí misma. Bastaba con de- 
jar correr la clara y luminosa fuente de la elocuentí- 
sima charla de D. Rafael María de Labra. Su saber 
y su cultura extraordinarios no necesitan de grandes 
excitantes para mostrarse en todo su esplendor... 

• 
# # 

No estoy enterado, ni quiero estar enterado de los 
asuntos de la suprema dirección del partido. Soldado 
de fila, como tal obedezco á los mandatos del jefe, y 
muy á mi gusto. Realmente la jefatura de Salmerón 



— los- 
es insustituible. Es un gran caudillo, el único que po- 
día serlo, por su representación, su carácter, las ex- 
celsas condiciones de su talento. 

Salmerón es el solo ex presidente de la República 
y ex presidente de las Cortes que queda. Muertos 
Castelar y Pi, que le disputaban el primer puesto, 
hoy nadie está en aptitud de disputárselo, ni por la 
historia, ni por el saber, ni por la prudencia, ni, en 
fin, por su bravura para el ataque á las instituciones 
reinantes. El gran orador, el mayor orador del Par- 
lamento actual, tiene una fe y un optimismo á nada 
comparables. Ante los reveses de la adversidad, su 
figura creció, se agigantó, y en el día que todos son 
triunfos, cuando se levanta á hablar, su cabeza pare- 
ce que toca al cielo. Yo no conozco á nadie que le 
supere, ni casi que le iguale, en temperamento de lu- 
chador. Jamás se dobla; jamás se abate, y dijérase 
que la tempestad es la atmósfera que prefiere. Al 
atacar, las armas de su elocuencia majestuosa suenan 
á desastre y derrota del enemigo. 

Pero si no influyo en poco ni en mucho en cuan- 
to á los negocios de la suprema dirección del parti- 
do, y hasta me mantengo alejado de casi toda re- 
unión de representantes en Cortes que se celebra, 
influyo, sí, todo lo que puedo en la tarea de es- 
timularles á que estudien cuestiones, fijando crite- 
rio, porque el gobernar no es obra de simple críti- 
tica, y gobernaremos muy pronto. 

Hay tres cuestiones importantísimas, de viva y 
palpitante actualidad: el problema internacional, el 
problema de enseñanza ó educación popular y el 
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problema social agrario. No desconozco que existen 
otras, tales como la económica, la religiosa, la del 
Ejército y la de la Marina, privados de recursos y 
de organización, etc. Pero las tres primeras son, en 
mi concepto, las fundamentales, quizás porque á 
ellas consagro de preferencia mis constantes estu- 
dios, escribiendo libros y folletos, pronunciando dis- 
cursos. 

La cuestión internacional es la primera y más 
grave. Lo fué antes, y durante la guerra de Cuba y 
Filipinas, y lo es hoy y lo será siempre, mientras 
no se resuelva de un modo acertado y, en lo posi- 
ble, definitivo. Quizás el desenlace de la tremenda, 
dolorosa, contienda colonial no hubiera sido tan 
aciago de tener nosotros una política internacional, 
lazos en Europa que significaran algo más que las 
sencillas, rituales, relaciones de amistad entre pue- 
blos civilizados. Carecimos de orientación, de buen 
consejo, de defensores, y el resultado final vino á 
encontrarnos solos en el mundo, á merced de la po- 
derosa República norteamericana, que hizo oficios 
de Breno con la pobre España. 

Necesitamos fijar nuestra posición en el mundo, 
tomar partido, afirmar nuestra personalidad. Sé 
bien que todas las alianzas, unas y otras, encierran 
peligrosos inconvenientes. ¿Con quién nos unire- 
mos, hacia qué parte del mundo europeo caeremos? 
¿Del lado de Francia? ¿Del lado de Inglaterra? Y no 
hablo de Alemania, de la Tríplice, porque ni nadie 
en serio nos lo propuso, ni podemos ser un factor 
de venganzas ó de amenazas, y, en último término. 
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de sueños de dominación universal, un nuevo Sacro 
Imperio, que se lévame sobre las ruinas del viejo 
continente. 

¿Con Inglaterra? ¿Con Francia? Todas las simpa- 
tías de raza, de ideas, de creencias, y hasta de virtu- 
des y defectos , están con Francia. Ella es el vehícu- 
lo intelectual por donde viene á este pueblo euroafri- 
cano, como diría Costa, la corriente de pensamiento 
y de actividad del planeta entero. Francia tradu- 
ce para nosotros á Europa, y América y nosotros 
traducimos de Francia. Será el vehículo excelente ó 
tendrá deficiencias, no lo discuto, porque ello es que 
no tenemos otro, hoy por hoy. Además, los intere- 
ses de franceses y españoles en Marruecos son co- 
munes, y deberían solucionarse de mutuo acuerdo. 

Ahora es necesario que obremos según los dicta- 
dos de la razón, y no del sentimiento. Francia es 
República, y parecía lo natural que al aliarse con 
España trabajase por nuestra República. Y, sin em- 
bargo, todas las señales son — digámoslo con sinceri- 
dad y sin asustarnos de la palabra, por cuanto no 
nos asustamos lo que debíamos del hecho — de que 
la alianza con Francia significa una garantía, una 
prenda, del sostenimiento del trono en España. Y 
entonces, no; entonces no queremos esa alianza, que 
sería la segunda parte del Tratado de París, consa- 
grar el desastre del 98, cerrando todos los caminos 
á la esperanza. 

Nos falta comunicación con el mundo. Por no sa- 
ber nada de fronteras afuera, ignoramos cómo es y 
cómo vive Portugal. No vivimos en contacto con la 
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nación que debía ser nuestra primera hermana y 
amiga. Un lusitano ilustre me dijo una vez que allá, 
en Portugal , no conocían á casi ningún hombre po- 
lítico nuestro, y con dificultad á dos ó tres presiden- 
tes del Consejo de ministros. Póngase la oración por 
pasiva: confesemos que igual nos acontece por acá 
respecto de los portugueses, y el cuadro de la reali- 
dad tristísima será completo. 

Ignoramos más de lo que fuera nuestra conve- 
niencia lo que pasa en Inglaterra, que es indudable- 
mente el país más libre del mundo, temible por su 
mano dura y dominadora, admirable por su libertad 
y civilización. 

En tanto que agotamos el tema de los peligros 
inmensos que nos puede acarrear la amistad intere- 
sada de la Gran Bretaña, olvidamos la Historia, y la 
Historia nos enseña que siempre y en todas las épo- 
cas la unión con Francia nos fué fatal, nos acarreó 
innumerables desdichas. 

Discuto, razono, no trato de imponer soluciones 
que corresponden, cual decía antes, á la suprema 
dirección del partido. Lo único que afirmo es que á 
los republicanos nos importa, y aun me atreviera á 
asegurar que á todos los partidos de España, medir 
las consecuencias y decidirse de una vez ó con In- 
glaterra ó con Francia. Así no se puede estar mucho 
tiempo; así recibiremos todos los golpes, y cuando 
queramos acordarnos, estaremos respecto de la se- 
guridad interior de nuestra independencia como en 
1898. 

No es sólo la incomunicación oficial la que nos 



— 172 - 

ahoga; es también la falta de relaciones estrechas 
con el mundo intelectual directivo de Europa, im- 
putable á nuestros políticos, á nuestros embajado- 
res, á cuanto constituye la sociedad gobernante. En 
España abundan, más de lo que la gente cree, los 
hombres europeos, capaces de parearse con las no- 
tabilidades extranjeras. Lo que hay es que una lar- 
ga educación de aislamiento, una hosca desconfian- 
za, nos hace meternos en nuestro caparazón de tor- 
tuga y no asomar la cabeza. Este es un mal inmen- 
so, que nos priva de medios para hacernos valer. 
Así, todo extraño que recala por aquí, en cualquier 
orden de la vida que sea, desde la industria al tra- 
bajo mental, tiene aire de conquistador. Nos descu» 
bren; no nos tratan, ni nos conocen... 



# • 



La segunda cuestión en importancia y en grave- 
dad es la de enseñanza. Decir que todo está por ha- 
cer es decir poco. No está por hacer, está por empe- 
zar. La enseñanza primaria es un desastre, y un 
desastre también la enseñanza superior, la universi- 
taria. No quiero apuntar la idea de que debieran su • 
primirse casi todas las Universidades, para que no 
lluevan sobre mí los anatemas y las protestas. 

Lo principal, lo más urgente, es la enseñanza pri- 
maria, consagrar grandes cantidades en el presu- 
puesto con destino al problema de los problemas: 
la educación popular. Lo demás vendrá después. 
Los Institutos y las Universidades, por precaria que 
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sea su existencia, pueden esperar mejores tiempos; 
las escuelas, no, porque las escuelas lo son todo en 
un país que pretenda ser algún día civilizado. 

Elevar la cultura es elevar la fuerza nacional. Se- 
remos más estimados en Europa cuanto más sepa- 
mos. De lo contrario, el peso muerto de nuestra his- 
toria será capaz de echar á pique la nave de la inde* 
pendencia. La soberanía, dentro de la comunidad 
civilizada, sólo se goza á título de la ilustración, del 
adelanto y del progreso, no á título de la ignoran- 
cia, del atraso en siglos, de la semibarbarie que pa- 
dece la masa de la población española. 

Además, la enseñanza, difundida, penetrando en 
las más obscuras capas del suelo y del subsuelo mental 
de nuestro pueblo ó de cualquier pueblo del mundo, 
crea opinión, hace de los rudos subditos ciudadanos 
conscientes y libres, que cuando quieren una cosa la 
saben imponer. 

Saber es querer; el que ignora no quiere nada. En 
la cuestión religiosa, en la económica, en la militar, 
en la municipal, en todas, el primer elemento de go- 
bierno es contar con una opinión fuerte, resuelta, 
sabiendo donde va. Yo tengo una gran confianza en 
la conciencia pública; creo que es imposible, mate- 
rialmente imposible, hacer cosas de provecho en un 
país si su conciencia se encuentra sin formar. Espa- 
ña me produce constantemente la impresión de un 
niño que alarga sus manos al fuego y. se quema. La 
catástrofe colonial nunca se hubiera producido de 
existir en el alma nacional un criterio, una volun- 
tad. Caímos de tumbo en tumbo por no saber lo que 
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era la guerra de Cuba y por no saber lo que era la 
fuerza de los Estados Unidos. 

Por tanto, todo es cuestión de enseñanza, de edu- 
cación popular. ¿De qué sirve tener miles de univer- 
sitarios muy sapientes, si la masa permanece dormi- 
da como en el Mediodía de Italia ó en el imperio 
ruso? ¿Cómo formar opinión con minorías? ¿Cómo 
pensar en nada sin ciudadanos? ¿Qué es la escuela, 
sino el termómetro de la temperatura moral é inte- 
lectual de una nación? Yo tengo una gran confianza 
en la opinión, que si su fuerza no es de efectos in- 
mediatos, á la larga son sorprendentes. Las maravi- 
llas de la opinión están escritas con letras de oro en 
la historia de la raza sajona de Inglaterra y los Es- 
tados Unidos. 

Ahora mismo tenemos sobre el tapete el proble- 
ma de la Marina. Nunca, jamás, lo resolverá ningún 
Gobierno, ni éste, ni el anterior, ni ninguno, mien- 
tras no exista opinión. Los ministros son ejecutores 
de la voluntad de un país. Y la voluntad no se forja, 
no se provoca con palabras. La lleva ó no dentro de 
su espíritu la inmensa masa popular, por la acumu- 
lación de datos que deposita la enseñanza, la rege- 
neradora educación. 

Igual cabe decir de la cuestión económica, del pro- 
blema del caciquismo, del militar... Los que se de- 
dican á la Hacienda son en España seres excepcio- 
nales, poseedores de un filtro prodigioso. Si hubiera 
opinión no podrían engañarse ni engañarnos, y sus 
soluciones tendrían la fuerza del sufragio universal, 
del plebiscito. No hay secretos de arbitrista, de Dul* 
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L financiero, capaces de sustituir el poder de 
cionalidad que quiere y sabe el remedio á sus 

• # 

ercera cuestión de importancia excepcional, 
ísima, es la social agraria, planteada en térmi- 
ly agudos en Andalucía. La propiedad es con- 
)ra y adquisitiva. Su influencia ó su predomi- 
3 pueden resultar beneficiosos á condición de 
* la tendencia excesivamente conservadora, 
nomento en que se acentúa ese carácter, sur- 
Dblemas como el de Irlanda , que han conmo- 

mundo por el espectáculo de la lucha entre 
al y el trabajo, por el cuadro de miserias que 
aquel proletariado agrícola. 
Lndalucía, la cuestión es tan grave, porque ni 
ero puede vivir con lo que le dan ni el pro- 
) puede dar más. Por consiguiente, la solu- 
► está en el jornal; está en un cambio profun- 
[ánico, del modo de producir y de poseer. 
§rese un momento que en Asturias no hay 
agrario, y búsquese la razón de este fenóme- 
;1 reparto no atómico, pero sí muy extendi- 
a propiedad. Aquí todo el mundo tiene algo, 
)a de los bienes de la tierra, y no producien- 

más que un 2 por 100, viven gozosos, satis- 
millares de seres que apenas conocen de oí- 
lambre y la miseria. 

LSturias se practican todos los adelantos de la 
tura, desde el abono en grandes cantidades 
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hasta la alternativa de las cosechas. El abono tiene 
en estas regiones la importancia capital que debe 
tener. Un refrán asturiano dice, como expresión 
compendiada de la sabiduría popular: 
Dios y el cucho pucen mucho; pero sobre todo el 

CUCHO. 

El cucho es el estiércol, y por extensión todo abo- 
no. Merced á él, la feracidad de estos campos es in- 
agotable. Y luego es incalculable la importancia agrí- 
cola y social de la vaca. En Asturias debían levan- 
tarle un monumento imperecedero, por ser el pri- 
mero y el más benéfico de los dioses lares. La vaca 
es todo en la familia de los astures: ella da la leche 
con que se alimentan los grandes y la leche con que 
se amamantan los pequeñuelos; ella labra la tierra 
y luego la fecunda con su estiércol ; ella da calor al 
hogar, compañía al aldeano; ella, con su esquila y su 
acompasado andar, presta alegría á los campos; ella, 
hasta que se muere, es el consuelo de todas las des- 
dichas del pobre, y cuando se muere todavía le sir- 
ve con su cuero de abrigo en el lecho... Una cos- 
tumbre, universalmente practicada, hace que el la- 
brador salude á la vaca que encuentra en su camino, 
diciendo: «Ayúdela Dios.» Sin esa bendición, el al- 
deano no se atrevería á pasar adelante; temería una 
desgracia, un maleficio, el mal de ojo... 

Asturias es así por sus instituciones agrícolas, por 
su división y subdivisión de la propiedad. Pero As- 
turias es también industrial, minera, y aquí se plan- 
tean, como en todas partes, los graves aspectos de la 
cuestión social. 
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¡La cuestión social! No comprendo que se defien- 
dan aún por el mundo doctrinas individualistas. No 
hay individualismo en el mundo, fuera de Spencer, 
y aun éste mitiga la crudeza de sus teorías con mu- 
chas concesiones. La lucha entre individualistas y so- 
cialistas es tan arcaica, tan ajena á toda realidad, co- 
mo en el mundo del Arte la pelea entre el romanti- 
cismo y 'el naturalismo, ó en el mundo de la Ciencia 
la disputa entre dualistas y monistas. No hay más 
que deberes del Estado, y el individuo, que se en- 
cuentra con una sociedad formada, en la cual procu- 
ra vivir lo mejor posible, con la mayor suma de jus- 
ticia posible. £1 concepto de libertad, según lo en- 
tienden los pocos individualistas que quedan, sólo es 
compatible con la existencia del hombre en las sel- 
vas primitivas. 

En cuanto á las soluciones, yo distingo, porque 
debo distinguir, y condenando el programa del co- 
lectivismo, entiendo que puede aceptarse todo, ó casi 
todo el programa de la Asociación general de traba- 
dores, desde la absoluta legitimidad de las huelgas 
hasta el contrato colectivo del trabajo. Los republi- 
canos no responderán á su misión si no concretan las 
soluciones al problema social. 

• # 

El momento actual de la política es muy crítico. 
No lo es sólo para el Gobierno conservador, sino 
para el partido liberal. En todos los países del mun- 
do los partidos liberales están disueltos, arruinados, 
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sin ideas y sin jefatura. Fáltales la finalidad de su 
función. La libertad fué una protesta que luchó con- 
tra el Poder. Conquistada hoy, se advierte la caren- 
cia de afirmaciones. Ya Giadstone lo predicaba al ha- 
blar de la política constructiva, y especialmente en 
el orden social. Los partidos liberales deben disolver- 
se, es justo y conveniente que se disuelvan en la de- 
mocracia social, que en nuestra patria tiene por fór- 
mula única, y la más amplia, el republicanismo. 

No se nos venga citando ejemplos del Extranjero 
respecto al socialismo. No es aplicable lo que acaece 
en Alemania. En Alemania, el socialismo es el único 
partido radical, avanzado, no sometido á las brutales 
exigencias del Imperio. Aquí existen los republica- 
nos, y en su credo hallarán satisfacción todas las rei- 
vindicaciones de los obreros de la fábrica ó del campo. 

Asistiendo á la muerte de los partidos turnantes; 
llevando en su seno la causa de su irremediable di- 
solución, vegetan, que no viven, los conservadores. 
¿Qué será una colectividad que depende de un gesto 
de Silvela ó de, una palabra de Maura? ¿Qué hará 
Silvela? ¿Qué hará Maura? Y la creencia en sus pro- 
pios planes y proyectos desvanécese ante esas dos in- 
terrogantes. Silvela, lo conozco bien, lo que hará es 
retirarse de la vida pública. Maura hubiera sido el 
jefe de los liberales, y aún podría serlo, sin su cleri- 
calismo acentuado. 

En España cunde más de lo que fuera de desear 
el ejemplo del insigne Floridablanca , que empezó 
siendo un revolucionario de su tiempo, el mayor de 
su tiempo, y acabó, paralizado su espíritu, soñando 
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«n fantasmas. Vuélvase la vista á nuestros hom- 
bres públicos; contémplese un instante al orador, al 
hombre cultísimo, de una cultura extraordinaria, 
siempre leyendo y estudiando, con vistas á Euro- 
pa, que se llama Moret, y el caso de Floridablanca 
se verá repetido, y aun agravado. 

Nos están haciendo la cama los monárquicos, como 
vulgarmente se dice. Sus torpezas, sus desmanes, sus 
crisis, su agotamiento, como rectores de la cosa pú- 
blica, trabajan para nosotros. Muerto Sagasta, el úni- 
co capaz de sostener unas instituciones vacilantes, la 
República viene á más andar. ¿Cómo? Haciendo 
irrespirable la atmósfera en que vive la Monarquía, 
y esto con la propaganda, agitando la opinión, creán- 
dola, si fuera necesario, que ya no lo es. Lo demás 
se nos dará por añadidura. Los principales colabora- 
dores de la República son los extintos, disueltos, ani- 
quilados, partidos gobernantes. A fuerza de mante- 
ner un sistema de irresponsabilidades^ pasando la es- 
ponja por todos los desastres, lograron que el país 
acusara de responsabilidad al régimen. 



^ 



ASTURIAS 



AVILES- SALINAS.— UNA MINA BAJO EL MAR 



Estoy en Santander. Vengo de hacer un viaje rá- 
pido pero intenso por Asturias. De tener tiempo les 
hablaría á ustedes de Gijón, que está llamado á ser 
uno de los primeros puertos de España con su em- 
puje y una fiebre de crecimiento solamente compa- 
rable á la gran urbe Barcelona; les hablaría á uste- 
des de Oviedo, la ciudad 45vetusta» que pintó 45Cla- 
rín» con caracteres casi inmortales; les hablaría á 
ustedes del Puerto de Pajares, de Covadonga, de 
Míeres, de cuanto me han dicho los prohombres po- 
líticos, y en especial los republicanos; les hablaría á 
ustedes del mar y sus arenas que contienen oro en 
forma de carbón, de riqueza minera... 

Pero no, no les hablo de nada de eso. Van á bajar 
conmigo al fondo de una mina que penetra en el 
mar. Y antes, de aquello imprescindiblemente nece- 
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sario, con lo que tropezaremos en el camino: Aviles 
que es un pueblo de indianos; Salinas que es una 
playa encantadora y moderna ; La Real Compañía 
Asturiana, que de todo tiene menos de asturiana á 
no ser el prohombre del consejo de administración, 
Pidal, quien cobrando pingües sueldos se ayuda i 
pasar esta triste vida... 

A la diferencia que se nota entre el aspecto de la 
naturaleza en Asturias y Castilla, corresponde otra 
diferencia característica: la que se refiere á la consti- 
tución de sus ayuntamientos, pues que, mientras 
arriba en las planicies castellanas un solo pueblo for- 
ma generalmente un municipio, bastante numeroso, 
aquí se reúnen dos ó tres villas, treinta lugares y 
multitud de caseríos para componerlo, alcanzando 
entre todos la cifra que allí suman un par de pobla- 
ciones regulares. Por esto mismo, no solo la confi- 
guración del suelo, sino la distribución de las vivien- 
das, ofrece completo contraste. A las villas expues- 
tas al claro cielo y al tórrido sol de las llanuras, ote- 
ros y páramos, suceden aquí las que se dilatan bajo 
brumoso horizonte, por las frescas y sombreadas ve- 
gas, en las orillas de los ríos y á lo largo de las carre- 
teras; y.á las despobladas cuestas y monótonas cor- 
dilleras, cortadas casi todas al mismo nivel, opónen- 
se aquí montes, colinas, agúerías y vallecitos sin 
cuento, en cuyas pendientes verdes, en cuyas cimas 
y entre cuyos repliegues parece que brotan las barria- 
das, los grupitos de viviendas y los caseríos más ó 
menos aislados, que hacen de las pintorescas vegas 
asturianas un solo y continuado pueblo. Áspera, mo- 
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notona y severa es aquella tierra de Castilla y risue- 
ña, suave y pintoresca la de Asturias. Sin embargo, 
Ja Naturaleza, que todo lo reparte equitativamente 
al parecer, hace que en los llanos poco estétitos de 
las mesetas del Carrión, del Pisuerga y del Duero se 
cojan grandes y ricas cosechas de trigo y de vino, y 
que aquí en las hondonadas del Caudal, del Nalón, 
del Navia, y del Sella sólo brote el humilde alimen- 
to de la escanda, del maíz y del castaño. Así están, 
pues, repartidas como siempre, la pintura y la poesía 
por un lado y el pan y la prosa por otro. El progre- 
so, sin embargo, la industria con su poderoso impul- 
so, y las vías férreas, con sus fraternales é igualita- 
rias tendencias, han unido á ambas regiones, dando 
gran movimiento y riqueza á Asturias y modifican- 
do poco á poco, el estado rutinario de Castilla. 

He vuelto á repasar el Puerto de Pajares, la gran- 
diosísima fábrica de este ferrocarril de titanes. Des- 
de Puente de los Fierros, suceden á las inclinadas 
gargantas de la sierra, los vallecitos, muy estrechos 
primero, más amplios después, y un tanto llanos y 
anchurosos en cuanto se penetra hacia los caudalo^ 
sos ríos. Después de Puente los Fierros, se cruzan 
ochenta y tantos túneles en serie continua; La tra- 
vesía por los túneles produce el efecto de asfixia, de 
envenenamiento. Sale uno de allí con la cabeza ma- 
reada, la cara y las manos negras. 

La Perruca, á 3.065 metros sobre el nivel del mar, 
hasta la estación de Puente los Fierros, á unos cuan- 
tos centenares de metros sobre el nivel del mar. Tal 
es la continuada cadena de montañas que se atra- 
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viesan en ferrocarril. La linea de Asturias ha debido 
y deberá siempre su fama á las titánicas obras que se 
han ejecutado para vencer las dificultades colosales 
del paso de la gran cordillera, á que da nombre al 
pueblecito de Pajares. En su descenso ocurre lo que 
en todos los de la gran divisoria del Pirineo cantá- 
brico, unido por el Mediodía á las elevadas mesetas 
castellanas por suave declive, y por el Norte á las 
oceánicas playas por rápidas y espantosas laderas y 
accidentadísimo suelo. En el trayecto leonés-astu- 
riano, trátase de bajar con la suave pendiente del 
dos, en su máximun, desde el alto de Busdongo y 
boca S. del túnel de la Perruca, á la estación de 
Puente los Fierros, situada á 768 metros más abajo. 
La carretera de Pajares, venciendo grandes y peli- 
grosas rampas, salva esa altura con una línea de unos 
18 kilómetros. El ferrocarril, en su difícil y admira- 
ble trazado, une ambos puntos con una vía de cua- 
renta y cuatro kilómetros, es decir, que el recorrido 
es dos veces y media más largo. 

No puede darse el lector una idea de la gran cam- 
paña de penosos estudios de campo y de gabinete, 
de los variados proyectos y del caudal de talento, de 
actividad y de perseverancia que han sido necesa- 
rios, para abrir la gran vía por la que hoy circulan 
con toda comodidad los viajeros, sin apercibirse ape- 
nas de los detalles del terreno por donde pasan. Ca- 
si todo el ferrocarril es subterráneo. Sin embargo, 
en los claros, al mirar hacia el Poniente, no podrán 
menos los viajeros de admirarse del bonito cuadro 
que la naturaleza ofrece, en estos profundos valles. 
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que forman la estrecha cuenca del Pajares y de sus 
diversos afluentes. ¡Lástima grande, que tanto aquí, 
como en Galicia, no pueda el curioso disfrutar de la 
contemplación detenida de las grandes obras que se 
han realizado en la vía, de los gigantescos trabajos 
y de los bellísimos panoramas que en mil puntos 
distintos se presentan! Grato recuerdo de ellos con- 
servan cuantos han recorrido estas grandes cordille- 
ras, estas cuencas profundas, estos afamados puertos 
y estos escondidos pueblecitos, cuyos detalles pasa- 
rán desde hoy ignorados para el mundo que los atra- 
viesa en alas del vapor... 



n 



Mi amigo Posada catedrático de Derecho Político 
en Oviedo, me esperaba en la estación de Aviles. 

Aviles es un pueblo de «indianos», muy ricos, ha- 
bitantes de buenas casas, pero por lo mismo es un 
pueblo casi muerto. Los indianos, personas excelen- 
tes pero sin duda cansados de trabajar, sólo se preocu- 
pan de cortar y cobrar el cupón. Su pereza é indo- 
lencia es tanta que ni siquiera se toman la molestia 
de ir á Oviedo al principio de cada trimestre, en i." 
de Enero, en i.® de Abril, en i.** de Julio y en i.° de 
Octubre. Se quedan quietecitos y tranquilos en sus 
hoteles y envían á Oviedo, al cobro del cupón á una 
mujer que se llama de apodo la «Salubia». A la Sa- 
lubia se reduce todo el orbe terráqueo de los apre- 
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ciables indianos. Que vuelva la Salubia cargada de 
dinero y ellos son felices. El día de la muerte de la 
Salubia será para los indianos, algo así como una re- 
volución. 

Posada y yo nos metemos por las calles tranqui- 
las, muertas de Aviles, entre cuyos pedr úseos crece 
la hierba. Vamos directamente al Ayuntamiento de 
Avilen, nos enseñan el «Fuero» conservado admira- 
blemente en un tubo de hoja de lata. £1 Fuero ó la 
carta Puebla es de tiempos de Alfonso VII el Empe- 
rador, en iiSS- Algunos suponen que es apócrifo. 
Era lo único que nos faltaba. Todo muerto en este 
pueblo hasta la leyenda. 

Del Ayuntamiento nos vamos á una Iglesia en 
construcción. Allí está el Marqués de Teverga. Nos 
habla del partido liberal , de lo unido que está para 
la pelea próxima aunque el jefe no parece por parte 
alguna. Sonreímos, damos de mano á la interview 
con que nos brinda el bueno y simpático ex ministro 
y á escape al Parque, buscando el tranvía que nos 
lleve de Aviles á Salinas, del pueblo de indianos 
casi muerto á la playa moderna viva y deslumbrante 
de animación y belleza. 

La duna que desde Aviles á Salinas se distingue 
desde el tranvía, es enteramente semejante á la de 
Holanda. En riqueza de vegetación no sólo la iguala 
sino que la aventaja. Díjerase que esta feracísima 
tierra quiere probar que no hay otra Asturias en Es- 
paña ni aun en Europa. Todo se debe á la lluvia y 
al abono. 

Dejando aparte digresiones, sepan ustedes que lie- 
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gamos al cuarto de hora de la salida de Aviles, á la 
playa y pueblo veraniego de Salinas. Una porción de 
casitas y casas con su balconada que recuerda á 
Suiza, se extienden á la orilla del mar. Son moradas 
coquetas y algunas hasta elegantes y lujosas. Se vive 
allí bien. Invitan á quedarse en su paz, calma, aisla- 
miento para escribir un libro. 

Comemos rápidamente. Al tomar el café vienen 
por nosotros el ingeniero Ureña, un hermano de Po- 
sada, mi compañero Castillejo. Y todos juntos nos di« 
rigimos á la mina de Arnao, que está «debajo del 
mar». 



ni 



El pobre Luis Villate, hijo del general Valmase- 
da me habló mucho de esta mina. Villate, poco an- 
tes de morir de repente, traidoramente en Gijón, 
me escribía invitándome á ver la mina de Arnao. 
Así que en cuanto llegué á Salinas, lo primero que 
hice fué preguntar por la mina de Arnao que está 
«debajo del mar». 

Pedimos permiso y otorgado — ú, muy pocos lo con- 
ceden — nos dispusimos á bajar, no quería nadie más 
que yo. Posada, su hermano, Castillejo y Ureña, se 
quedaron arriba, unos por haber visto el espectácu- 
lo, otros por no decidirse á verlo. 

Los preparativos son terribles. Me quité toda la 
ropa que llevaba y el director de la mina, D. Julio 
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Monreal, mi acompañante de excursión y descenso, 
hizo lo propio. Y una vez desnudos, desposeyéndo- 
nos incluso de las prendas más íntimas, nos endo- 
samos otro traje adecuado á las circunstancias. Blusa 
azul de minero, pantalón azul de minero,* camisa 
basta de percal, y completando nuestra indumenta- 
ria, una boina á la cabeza y en los hombros una ca- 
rrick ó capa corta. El ingeniero Sr. Monreal se puso 
unas botas altas de montar, yo unos zapatones de 
campo, con suela de cáñamo. — ¡Ea, al avío! 

El Sr. Monreal parecía un minero de verdad. El 
traje le sentaba á las mil maravillas, como hecho á la 
medida. Yo estaba fusilable. Me sobraban pantalones 
y mangas por todas partes. El difunto era mayor. En 
cambio la camisa me venía estrecha, reventando en 
el cuello y en los puños. Pero no había sino resig- 
narse á aquel disfraz, so pena de no ver la mina. ¡Ea, 
al avío! 

Nos dieron á cada uno un candil de aceite, que 
apestaba, que despedía humo infernal. Yo noacertaba 
á colocar el candil. Varias veces estuve á punto de 
prender fuego á mi compañero. El candil me ofendía. 
el olfato, la vista y hasta el tacto. Me hubiera retra- 
tado de buena gana. El falso minero, que era yo, de 
seguro que haría reir en una fotografía. 

Al entrar en el ascensor, por donde se baja y se 
sube á la mina, me di un coscorrón en el techo. 
Aquello empezaba mal, con pésimo augurio. ¿Qué 
sería en el fondo, en las profundidades de la mina, 
debajo del mar? Ya me veía dando tropezones, ca- 
yendo y levantándome, rodando por el pozo ó el 
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plano inclinado. La sensación de vacío que causa el 
ascensor al bajar, es de las impresiones imborrables, 
permanentes, duraderas. Y luego, al minuto, las ti- 
nieblas se hicieron espesísimas. Estábamos en el cen- 
tro de la tierra. Me acordaba, sin querer, de los de- 
lirios senii- científicos, semi- novelescos, de Julio 
Verne. 

Bajando por un plano inclinado, [y tan inclinado!, 
agarrándome á las paredes, sudando la gota gorda, 
recibiendo en la cara gotas de lluvia del techo de 
carbón, medio ciego y del todo turulato, me sorpren- 
dió de pronto una inscripción á la derecha, en un 
agujero de la galería. Me detuve, y á la luz del can- 
dil leí lo siguiente: 

•En 24 de Agosto de 1858 llegaron con ánimo jovial y 
resuelto á este lugar profundo y submarino, no visitado 
antes por mujer alguna, S. M. la Reina Isabel II y su 
augusto esposo D, Framisco,^ 

Eso del ánimo jovial y resuelto me pareció una 
adulación cortesana. Allí se podrá llegar resignado ó 
si acaso medio vencido el miedo por la curiosidad, 
ipero jovialmente! Sólo le pasan á los reyes tales co- 
sas. Bien es verdad que á la Reina Isabel la bajarían 
probablemente en brazos, robustos obreros. 

Mi compañero de descenso, el Sr. Monreal, me ex- 
plicaba los orígenes y desarrollo de la mina. Comenzó 
la explotación carbonífera el año 38. Todavía vive 
uno de los fundadores de la Real Compañía Asturia- 
na, el belga D. Julio Hauzeur. Los demás todos han 
muerto, después de enriquecerse con la prodigiosa 
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mina, digna de un cuento de las Mil y una noches. 

Hoy la explotan los herederos y sucesores de aque- 
llos belgas, belgas ellos también, que excepción he- 
cha de uno ó dos, jainás vinieron por aquí. La explo- 
tan belgas, con máquinas belgas, pero la dirigen téc- 
nicamente dos españoles: el ingeniero D. Julio Mon- 
real, director de la mina, y el ingeniero D. Pedro 
Pascual de Uhagón, director de la dependencia. 

Continuamos bajando, bajando á la mina. Prime- 
ro descendimos á lo que se llama el enganche infe- 
rior. Después fuimos hasta la máquina de extracción 
de 45 caballos de fuerza. Después bajamos pK>r el pla- 
no inclinado «nuevo» hasta menos 155 metros. {iSS 
metros bajo el mar en vertical! Allí estábamos como 
sepultados, sumidos en las honduras del Océano. Por 
arriba van los barcos y los peces. Por arriba se des- 
encadenan tempestades, en tanto que allá abajo no 
se siente ni el rumor de las olas. 

Subimos luego al nivel menos 103; pasamos el 
plano viejo hasta la placa de Isabel II; subimos otra 
vez hasta el enganche contemplando el freno auto- 
motor, y regresamos, en fin, á la boca de la mina. 
Los cientos de operarios no hacían ruido alguno. Se 
necesitaba llegar hasta lo más negro del abismo para 
percibir unas sombras que iban y venían, mineros 
arrastrando vagonetas de carbón, sin decir una pala- 
bra, sin mirarnos, despreciándonos. Veíase bien cla- 
ro el efecto de la mina que mata el alma, que la im- 
pregna de aquellas espesas tinieblas sólo iluminadas 
por la luz tenue, fumosa, infecta del candil. 

250 operarios arrancando diariamente carbónT, re- 
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novándose por mitad, trabajando de día y de noche, 
producen 60,000 toneladas al año. Así se comprende 
que esta mina provea á la fábrica de zinc de Arnao 
y á las demás dependencias de la Compañía Real 
Asturiana: una fábrica de plomo, minio, albayalde 
de Rentería: las minas de calamina de Reocin (San- 
tander) y además las minas de Comillas, de la Caro- 
lina, de... 

El ingeniero Sr. Monreal, á preguntas mías, me 
'Xplicaba con gran claridad las dos teorías de la for- 
nación del carbón: la teoría del acarreo y la de las 
aíces muertas de árboles seculares desprendidas de 
US troncos. Allá, siglos, muchos siglos atrás, en los 
randes períodos carboníferos, debió haber colosales 
Tastres de bosques. Y citaba autores y autores. Me 
ícomendaba la instructiva lectura de la notabilísi- 
la Geología de Lappasent. 

Yo no lo oía apenas. Estaba mirando una cabeza 
e rocín que se dibujaba fantásticamente en la pa- 
íd allá abajo y á la luz de varios candiles oscilantes 
e mineros. Y se me' representó el caballo de «Ger- 
linal», el inteligente caballo que valía por una per- 
>na ó por varias personas, tal era su talento, su 
revisión, su prudencia. El caballo de «Germinal»^ 
mbolo del sufrimiento en este trabajo de topos, no 
e hombres, de la mina. El caballo de «Germinal» 
ibiendo y bajando por el ascensor en el que no se 
a abolido el miedo á pesar de la costumbre. El 
aballo de «Germinal» que trabaja con centena- 
3s ó miles de seres conscientes, mientras los due- 
os huelgan, allá en el extranjero. 
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¿Cómo no ha de sentir miedo el caballo de «Ger- 
minal»? Los fuegos son frecuentes, el carbón arde 
espontáneamente. Hace poco hubo un incendio tan 
colosal, que tuvieron que inundar la mina de agua. 
Y yo me representaba lo que serían aquellas gale- 
rías ardiendo en llamas, enterrando quemados vivos 
á los obreros. Y yo me representaba lo que sería el 
aire irrespirable del incendio respirando el viento 
mefítico, saturado de miasmas humanos de las gale- 
rías de retorno. £1 aire viene por allí como una bo- 
canada de peste, como una cloaca que respirase. 
¡Pobres mineros! 

Y ellos los mineros acostumbrados al tormento 
en vida, al sepulcro en vida de la mina, apenas sien- 
ten el inmenso dolor de su infortunio. De vez en 
cuando plantean una huelga y la ganan ó la pier- 
den, á menudo la pierden, para volver á bajar al 
pozo más resignados que antes, más miserables que 
antes. No se quejan. En ellos se ha abolido hasta el 
sentimiento de sus propias desdichas. Máquinas hu- 
manas, máquinas negras buscan en el alcohol el con- 
suelo á sus males. Si el alcohol apresura la muerte, 
mejor que mejor. ¿Qué más da dormir cuatro me- 
tros bajo tierra que vivir 300 metros bajo tierra y 
bajo el mar? La sensación de la protesta es como el 
incendio del carbón. Surge espontáneamente en agi- 
taciones catastróficas cuando menos se piensa. En 
tanto son hileras de hormigas que el capital aplasta. 
Se separan un momento de las víctimas y siguen 
arrastrando vagonetas, picando el carbón... ¡Pobres 
mineros! 
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IV 



La riqueza minera asturiana es tan cierta como 
legendaria; clásicos latinos ponderan el subsuelo de 
esta provincia y llaman «amarillos» á los astures en- 
riquecidos con yacimientos de oro. Ya Felipe II 
otorgó á su célebre arquitecto Herrera el beneficio 
de minas de cobre y plomo en Asturias durante 
treinta años; y por el estilo hay noticias de conce- 
siones y explotaciones de minas de todas clases, en- 
tre ellas de «mineral azul» á partir de una Real cé- 
dula de 1569. 

Después, la explotación minera empieza en el úl- 
timo tercio del siglo xviii, no al azar, sino dirigida 
por ilus^es personalidades. A Casal, Toreno, P. Bue- 
naga, Gáleoti y á los primeros miembros de la So- 
ciedad Económica de Asturias — á la cabeza de ellos 
el insigne Jovellanos, 1781, 1791 — se debe el impul- 
so que tomaron tales trabajos, con grandes esperan- 
zas entonces, que hoy son venturosas realidades, 
para cambiar el modo de ser del antiguo Principa- 
do de Asturias. 

Justo es confesar que el empuje nos vino de afue- 
ra, de algunos beneméritos extranjeros, que supie- 
ron inclinar iniciativas y capitales al desarrollo de 
la minería asturiana, atraídos por la riqueza hullera 
y de otras substancias metálicas y lapídeas, que se 

18 
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encerraban en el seno pródigo de la bella «Suiza es- 
pañola». 

Uno de estos iniciadores, de perdurable recor- 
dación, fué el docto francés, ingeniero de minas y 
geólogo D. Adriano Paillette, que vino á Asturias 
en 1839 y dirigió con sumo acierto labores de car- 
bón en Llanera, Langreo, Mieres y Lena. También 
en buen hora, vino por entonces á la provincia el 
sabio alemán, después asturiano adoptivo D. Gui- 
llermo Schulz, la gran figura en el progreso y des- 
arrollo modernos de la minería é industria de Astu- 
rias. Todos los días y á todas horas se recuerda en 
este país el nombre venerado de este insigne inge- 
niero á quien se debe por justicia indiscutible mo- 
numento de perenne gratitud. Nació cerca de Hesse 
Cassel, en 1800, donde dirigía unas minas su labo- 
rioso padre, y á esta circunstancia debió su inclina- 
ción á los trabajos mineros, en cuya historia está es- 
crito su nombre con indelebles caracteres de oro. Fué 
alumno sobresaliente de la Universidad de Gotinga 
para ser ingeniero de minas, haciendo la práctica en 
explotaciones y fábricas de aquel pueblo, en Harz y 
Sajonia. Vino á España en 1826 para investigación y 
direcciones mineras en las Alpujarras y terminado 
su compromiso emprendió provechosos viajes por 
regiones industriales de España, Francia y Alema- 
nia, cuando ya sonaban su nombre y pericia por 
nuestra nación, y muchos industriales y mineros 
pensaban en él para acometer diferentes empresas. 
El memorable director general de minas Sr. Ellu- 
yar le consultó en 1830 para la nueva legislación del 
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^mo en España, dándole además especiales comi- 
lones para utilizar sus iniciativas en nuestro país, 
c> que filé origen de nuevos estudios y trabajos del 
ir. Schulz por naciones del centro de Europa con 
^consiguientes luminosas Memorias que consoli- 
iaron su reputación. 

Sus obras fueron muchas y asturianas principal- 
nente; la más importante es la «Descripción Geoló- 
gica de Asturias», que rasgó de un solo golpe la nie- 
)la espesa que envolvía el génesis de estas mon- 
añas. En la Universidad Ovetense hay una galería 
le celebridades asturianas y con toda justicia allí 
ístá, en sitio preferente, el retrato del inolvidable 
D. Guillermo Schulz. 



V 



El terreno carbonífero en Asturias es tanto, que 
Schulz, al estudiarlo, lo divide en varias regiones: 
:aliza carbonera del Oeste; caliza carbonífera del 
Bste de Asturias y terreno carbonífero del centro. 
Ponga y Amieva; Parres, Pilona, Caso y Sobresco- 
bio, dan elementos industriales prodigiosos. 

Se necesita tener el libro de Schulz delante para 
formarse una idea de lo que es esta riqueza. El re- 
sumen de los apéndices nos lo dirá en breves térmi- 
nos: en 31 de Diciembre de 1899 existían en esta 
provincia 1.894 concesiones con 58.372 pertenencias 
y 340 demasías en ellas comprendidas, representando 
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una superficie horizontal de 76.465 hectáreas. En i.^ 
de Enero de 1899 existían 1.822 concesiones coa 
54.804 pertenencias y 340 demasías, representando 
en junto una superficie horizontal de 72.908 hectá- 
reas y 41 áreas; de lo cual resulta un aumento para 
1899 de 72 concesiones con 3.568 pertenencias, equi- 
valentes á 3.557 hectáreas. Eso en un año. Ahora» 
calcúlese lo que habrá aumentado del 99 acá, en los 
años en que vino el oro, el capital de América, en 
proporciones tremendas. 

En el ramo de laboreo ascendió en 1899 ^^ valor 
total de los minerales á boca-mina á 14.470.828 pe-^ 
setas contra trece millones 43.673 que alcanzaron en 
1898; resultando á favor del año 1899 un aumento 
de un millón 427.155 pesetas, el cual se debe, casi en 
su totalidad , al alza que experimentó la producción 
carbonera. 

Representaron en 1899 en el ramo de beneficio 
los productos metalúrgicos, al pie de la fábrica, el 
valor de 18.226.085 pesetas contra 16.762.233 que 
alcanzó en el año anterior, resultando á favor de 1899 
un aumento de 1.463.852 pesetas, debiéndose prin- 
cipalmente á los precios más elevados que alcanza- 
ron el hierro laminado, alambres, puntas de París y 
el azogue. 

En total, el valor de los productos mineros y me- 
talúrgicos de Asturias en 1899 tuvo un aumento de 
2.891.007 pesetas respecto de 1898. 

En esto pensaba yo, cuando notamos que se nos 
iba el tranvía, que perdíamos el tranvía de Salinas 
á Aviles, en el cual forzosamente tenía que regresar 
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para coger el tren que me devolviese á Oviedo. — 
No lo alcanzamos por mucho que corrimos. Y á pie 
Posada y yo llegamos á Aviles, sudorosos y fatiga- 
dos, más fatigado y sudoroso yo que una hora antes 
al bajar á la mina, en las profundidades del mar. 
Aquella desatentada carrera era como un símbolo 
del carácter español. Tiene á su alcance las cosas y 
siempre llega tarde á tomarlas. A no ser que un ex- 
tranjero le enseñe el camino como el de las minas 
de Asturias enseñó el sabio Schulz, asturiano adop- 
tivo... 




COSVERSACIONES POLÍTICAS 



LO QUE DICE MELQUÍADES ALVAREZ 



A todos los que le preguntaban, y á mí mismo, 
cuando le interrogué, contestaba que no sabia nada, 
que no tenia nada que decir. Y al insistir yo, repli- 
có: «Ya ha hablado el maestro; ya ha oido usted á 
Azcárate.» No le sirvió de cosa alguna su plausible 
excusa, y contra su tenacidad de silencioso estaba 
mi terquedad de confesor veraniego de políticos 
ilustres. Con lo que me dijo, que fué mucho y bue- 
no, no se podria componer una interview, según los 
cánones^ rituales de este género de trabajos, y en 
cambio se podrían escribir varios artículos. 

Asi es que no sabía yo cómo empezar mi articulo, 
y una tarde, encontrándome acompañado de mi an- 
tiguo amigo y condiscípulo el catedrático Sela, en 
la Universidad de Oviedo, de pronto se me apareció, 
hecha de una pieza, la interview, con un método y 
orden antes no conseguido. Lo atribuyo al estado de 
mi espíritu en aquel momento, al medio ambiente 
' de luz, de claridad, que obraba poderosamente en 
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mí. Allí, en el salón rojo con dosel y profusión de 
retratos, veía yo las figuras de Campomanes, de Jo- 
vellanos, de Arguelles el Divino^ del marqués de 
Santa Cruz de Marcenado, del primer marqués de 
Pidal y el primer conde de Toreno, de Posada He- 
rrera, de fray Ceferino González, de Campoamor, del 
hacendista Mon, del general San Miguel, de Cave- 
da (precursor ilustre del Instituto del Trabajo), de 
Pedregal, del Padre Feijóo, de Leopoldo Alas y, 
presidiéndolos á todos la cabeza del gran inquisidor 
de Felipe II, fundador de esta Escuela, gracias á la 
que se conserva en el mundo la fama intelectual de 
España y se renuevan las glorias de la antigua Sa- 
lamanca. 

La variedad y riqueza mental que denunciaban 
aquellos retratos, probai\do que Asturias caminó 
siempre á la vanguardia en la obra de cultura y buen 
gobierno de España, me sobrecogía de admiración, 
me dejaba atónito y suspenso, mudo de respeto. Pe- 
ro al propio tiempo sentía la misteriosa influencia 
de la ponderación de espíritu, del orden en el pen- 
sar, que emana de tan insignes varones. Y reflexio- 
naba yo que el que se formó á la vida de la cátedra, 
de la política y del Parlamento en esta Escuela, te- 
nía que llevar impreso en su alma un poco de cada 
uno, y si aquéllos le incitaban á ser moderado, tem- 
pladísimo y gubernamental en todas sus manifesta- 
ciones, éstos le conducían por fuerza á sanos, inten- 
sos, radicalismos. Campomanes y Jovellanos y Fló- 
rez Estrada y tantos otros que en el salón rojo se 
ven, no fueron precisamente hombres de ideas con- 
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servadoras; fueron todo lo contrario: precursores de 
la Revolución,,. 

« « 

Habla Melquíades Álvarez, y empieza por decir 
cosas substanciosas: 

— La crisis última tiene sobre todos los defectos 
no para nosotros los republicanos, sino para los mo- 
nárquicos, uno grave, gravísimo. Los conservadores, 
no obstante sus convicciones y hasta sus tempera- 
mentos cortesanos, han dejado completamente al 
descubierto á la Monarquía. La quisieron servir, 
complacer, y la han hecho el mayor y más inconce- 
bible deservicio del mundo. Si su propósito era so- 
lucionar la crisis como al fin la han solucionado, de- 
bieron ser más cautos y prudentes, no provocar aque- 
lla votación nutrida á favor de Maura y de Sil vela 
que ratificaba todo su programa, todo el discurso de 
la Corona, todos los discursos magníficamente elo- 
cuentes del anterior ministro de la Gobernación. 

La cosa no puede ser más evidente, y parece men- 
tira que no hayan caído en ella monárquicos y di- 
násticos tan fervientes. ¿Qué se proponían los jefes 
del tinglado ministerial? ¿Retirarse de la escena, 
mudar de decoración , que el traspunte facilitase la 
salida á las tablas del Sr. Villaverde? Pues entonces 
la lógica, la prudencia, la menor de las previsiones, 
aconsejaban producir de algún modo un acto parla- 
mentario, discurso ó voto, prefiriendo el voto al 
discurso, con el que mostrar al país que una par- 
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te considerable ó no de la mayoría pensaba y queria 
con el presidente del Congreso y contra Maura y 
Silvela. Desde el instante en que eso no aconteció» 
presentándose la mayoría compacta, nutrida, una y 
totalmente al lado de los que predicaban la cons- 
trucción de la escuadra, el olvido, al menos momen- 
táneo, de la política de nivelación y demás motivos 
públicos, no digo secretos, del disentimiento con 
Villaverde, lo constitucional, lo parlamentario, era 
que el Gabinete continuase conforme estaba organi- 
zado ó con leves mudanzas de personas, no de ieaders. 
La crisis estalló, sin embargo; las Cortes no la pro- 
vocaron, no la quisieron; Maura y Silvela no la pre- 
pararon... ¿Quién puede evitar que todo el mundo 
crea que la iniciativa de esa solución viene de más 
altas esferas, de esferas extraparlamentarias? ¿Quién 
es capaz de impedir que todo el mundo vea la inter- 
vención del Poder real en el sorprendente desenla- 
ce? ¿Quién no conviene en que los monárquicos, 
por cubrirse ellos, han dejado al descubierto al Rey? 
Esa es la conducta de los que temen el triunfo de 
los republicanos en las elecciones y no temen 3U 
triunfo en la conciencia nacional por el espectáculo 
de semejantes crisis. Más republicanos» más enemi- 
gos del régimen, ha hecho esa crisis que toda una 
larga propaganda nuestra... 

o a 

Pero, en fin, todavía los actuales gobernantes po- 
drán hacerse perdonar, en parte, sus yerros realizan- 
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do cosas buenas, útiles al país. Los presupuestos 
aguardan, y en ellos cabe introducir serias, hondas, 
reformas. Del ministro de Agricultura, del Sr. Gas- 
set, ya sabemos que presentará un proyecto nuevo, 
un plan de medidas renovadoras, obedeciendo á sus 
compromisos. Pero de los demás ministros ¿qué sa- 
bemos? ¿Dónde están sus programas, sus iniciativas, 
sus compromisos anteriores ó sus promesas presen- 
tes? ¿Qué hay de nuevo, de beneficioso, en la mate- 
ria fundamental, primordial, de la enseñanza? ¿Cuál 
va á ser el presupuesto de Instrucción pública, las re- 
formas de Instrucción pública? 

Se ha llevado á ese ministerio á una persona exce- 
lente y digna, que hubiera hecho, sin duda alguna, 
un estimable ministro de Gracia y Justicia. ¿Por qué 
llevarlo á Instrucción pública? ¿Qué significa allí? 
¿El retroceso reaccionario? ¿El statu quo ó la inac- 
ción? Pues ello equivale á ocupar mal el primer de- 
partamento del Gobierno de una nación ó dejarlo 
vacante. No sé qué será peor á la hora que es, cuan- 
do llevamos siglos de atraso en materia de ense- 
ñanza. 

Repárese que tal conducta de desdén á los asun- 
tos graves de la educación nacional no se explica en 
el Sr. Villaverde. Se opuso éste, sí, en su discurso 
ante las mayorías parlamentarias reunidas y en su 
discurso desde la presidencia del Congreso, al tomar 
posesión del cargo el i8 de Junio, al aumento de 
gastos por impaciencias reprensibles y excesivas en 
cuanto á la restauración del poder naval, á la Mari- 
na. Pero en cambio afirmó Villaverde que era justo 
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T oeces^r.-:' i-r^eztar lo* ras: os reproductiTOS de la 
casg^.?.Ts Y j-i-zr. £. ha:«r eíectiTas sus palabraSf 
áffii vaciTitt ¿ ninucer:-: ¿e Instrncaón pública, ó 
eEvix i tí i c-.íc rirec* ¿c planes, de pn^)óátos! 

Filti I2 r:z::r:.;:¿£Í i* la obra. Con tanto mudar 
de raí:::5::r :* j i* pli.:?*^ en iia eterno teger y deste- 
jer, es 2"r>5t:t-::i'::::¿cte :— pasible tener nna sombra de 
eiarsrirc nar::z2l. E". miniscerio de Ins^tmocióa pú- 
blfzs cebix ser un miniicerío tsmico^ incoo movible 
i I25 ™-iinj2.5 ¿* !:« parñi :i5. 6, por lo menos, de- 
bía eiiscir uzi I>.re?c:;rc renera] técnica^ asistida de 
un Cense*":' ie sir::* rTr-fesí-res, tales como Giner, 
Azcára:e, Cí;íI. Menénier Pcülto.- Estos, además 
¿e sus crnse^C!?, rcesurian eí innsenso serricio de in- 
f^niir en el in:m: minisieria: tí amor i la reforma 
pedigficira, que es ic^ia I2, caesíSóo de España, el 
problema ie' presente y i¿ pc-rrenir.- 

España, p:r cu'pa ie los Gibleraos monárquicos, 
es e" país niás :n .--'.:: ie Eurcpa, e! qne menos gasta 
en instruir: ón. I>e ahi niales sin cnento, y no son 
le* men:>s !c*s que se cri^nan con las exagersKnooes 
y las exalta rimes ie los rbrerc^s^ que no por sas de- 
mandas reÍTiniíraioras en !^ que tienen de justas, 
sino pc«r su ineijcacir-n, constituyen un peligro per - 






Yo d:;e en las Crrtes. en un:^ de mis primeros dis- 
curres, que !a enseñanza cfcial, que e! profesorado 
oncial. eran una pura iesüjha, salvo, contadas insig- 
nes excepiiones. Y me ratiñco en ello, no obstante 
que Noceda] y otros n:e lo echaron en cara, supo- 
niendo que yo injuriaba á mis compañeros los cate- 
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dráticos. No; el profesorado oficial es malo, pero no 
tiene la culpa de serlo. Y aun siendo como es, resul- 
ta harto mejor que el personal docente congregacio- 
nista, que los jesuítas especialmente. El profesorado 
laico, el del Estado, vive sin recursos, pobre, misera- 
blemente, ó sucumbiendo á la necesidad, ó forzado á 
dedicarse á otras cosas; los jesuítas viven adminis- 
trando un caudal social pingüe, saneado, en constan- 
te producción. ¡Y el Estado no hace nada, se cruza 
de brazos! ¡Y es el Sr. Villaverde, regenerador de Es- 
paña, quien lo olvida y desatiende! 



* 
• * 



La República viene; la República será un hecho 
pronto en España. ¿Cómo? ¿Por qué? La República 
viene, convenciendo al país de que somos un perso- 
nal gobernante, inspirándole confianza, convertida eii 
la única solución nacional. 

Yo no soy conservador, ni existe aquí ni fuera de 
aquí un republicanismo conservador. Basta llamarse 
republicano para rechazar ese epíteto. Soy un guber- 
naffíental, que quiere aplicar á cada momento de la 
historia de su país las soluciones que las circunstan- 
cias impongan y en la medida en que sean posibles, 
eficaces y duraderas. En este sentido nadie puede 
afirmar que no será lo que soy y como lo soy, á me- 
nos que sacrifique la vida de la República á sus per- 
sonales opiniones é intereses. 

Tengo un gran concepto de la autoridad; siento 
la necesidad vivísima de defender la República con- 
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tra todos sus enemigos, vengan de donde i 
incluso con represiones sangrientas. El qui 
crea así, y por escrúpulos de partido ó de ide: 
sucumbir el nuevo régimen, no sólo no serí 
blicano, sino tampoco español, tampoco patr 
patriotismo va unido estrechamente á la ce 
ción, á toda costa de la República. Detrás de 
tente está en un futuro muy cercano el i 
nuestro, como solución nacional y salvadora. 
nosotros fracasáramos, si nosotros fuéramo: 
dos, ¿detrás qué habría? ¿Quién iba á venir i 
nos que no nos gobernara á expensas de la ii 
dencia española? ¿Sucumbe ia Monarquía? 
porta, porque queda la República y la patria 
recibiría con ¡os brazos abiertos. Pero, ¡ah! 
otros pereciéramos... 

Necesitamos inspirar confianza absoluta, \ 
pueblo español. Atraer á la clase media y n 
el primer capitulo de nuestro programa. De! 
Ejército se pondrá á nuestro lado, defendiend 
quiere la conciencia pública, los intereses peí 
tes de todos. 

Y necesitamos combatir todas las exagei 
como la federal. Nada de cantones, nada di 
revolucionarias, deponiéndose unas á otras 
de desorden é indisciplina. Actuar desde é 
día, desde el instante de ser proclamada la ] 
ca, como si toda la vida hubiéramos sido G 
con la mano firme, resuelta y consciente de 
director de pueblos, no dirigido por ellos 
^fo no me asusto del radicalismo en loi 
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cuando llegue su hora y esté afianzada la República. 
Lo que me asustan son los radicalismos de palabras, 
que perturban el orden é incitan á la sublevación 
contra los republicanos. jEl radicalismo en los he- 
chosl Ahí está Waldeck-Rousseau, un moderado, un 
gubernamental, que á su tiempo debido, y como ga- 
rantía de vida para la clase neutra y media, hizo vo- 
tar soluciones radicales en la cuestión social y en la 
cuestión religiosa. El no fué un romántico ni un líri- 
co, que se contenta con declaraciones; tampoco fué 
un sectario. Precisamente su sentido conservador 
dio realidad á lo que no hubiera podido darla un ra- 
dical profesional. 






Y hablemos de la alianza entre socialistas y repu- 
blicanos. Mi pensamiento acerca de este punto no 
necesito repetirlo; vivo está en discursos y propa- 
gandas, por ser míos modestos, pero reiterados y 
constantes. Hace años que recordé, que procuré es- 
tampar en la mente de los que me criticaban ó com- 
batían, las ideas de Engels, el San Pablo del socialis- 
mo, cuando decía que al amparo de la República 
pueden y deben hacerse todas las reformas sociales, 
porque la República es como la dictadura del prole * 
tariado, en favor del proletariado. 

Odio el colectivismo. La concepción de Karl Marx, 
que como crítica del régimen social presente me pa- 
rece admirable, no resulta así como idea constructora 
de un nuevo sistema. Además, los hechos y los libros 
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lo dicen : el concepto catastrófico de Marx ha hecho 
su tiempo, está desacreditado, va desapareciendO|por 
fortuna, del mundo. Siempre prediqué que los socia- 
listas estaban interesados en venir á nuestro campo, 
ó como hermanos, ó como simples aliados. La desgra- 
cia fué hasta ahora que el socialismo español estuvie- 
ra petrificado en la fórmula de Guesde y no progre- 
sara, como Jaurés en Francia, y Turati en Italia, y 
Bebel en Alemania. 

Admito, pienso firmemente, que la República debe 
realizar desde el piimer momento reformas sociales. 
El programa es vasto, y sus capítulos iniciales pue- 
den ser: el desarrollo de los Sindicatos profesiona- 
les, el fomento de las Sociedades cooperativas, y sin- 
gularmente de las cooperativas de consumo, que 
educan al obrero y le preparan á gobernarse á sí 
mismo; el contrato colectivo de trabajo, en sustitu- 
ción del contrato individual de trabajo, permitiendo 
así aplicar el arbitraje voluntario; el obligarse el Es- 
tado, como patrono, á ser el patrono modelo, crean- 
do las pensiones para sus obreros viejos é inválidos, 
dando un ejemplo de moralidad y de justícia... 

Lo que el Estado debe hacer como patrón mo- 
delo no lo puede imponer en virtud de una ley, y 
con carácter obligatorio, á los demás. Imponiéndolo 
por una ley imposibilitaría la industria, la mataría 
seguramente. Véase si no lo que significaron en Ale- 
mania las pensiones de retiros á los viejos y á los invá- 
lidos. Representaban de 400 ásoo millones de marcos. 
¿Está la industria española naciente, incipiente, para 
soportar una carga parecida ó siquiera menor ¿Puede 
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esa carga sostenerla el Estado, sustituido á la acción 
social? La legislación obrera, ¿debe tender á la muer- 
te de la industria? 

Fui de los primeros en España en sostener la le- 
gitimidad, la licitud, de las huelgas. Eso que tanto 
asustaba, el derecho á la huelga, salió de estos labios 
pecadores. Y es injusticia notoria decir que los repu- 
blicanos españoles nos hemos despreocupado de es- 
tos asuntos. ¿Cuándo hemos gobernado? Mientras 
no gobernábamos, ¿qué podíamos hacer sino lo que 
hemos hecho, llevar al Parlamento y á la Comisión 
de Reformas sociales un espiritu reformador, de pro- 
greso? ¿Es que la obra de un Azcárate no represen- 
ta nada en la marcha de las ideas sociales en Es- 
paña? 

No puede alegarse por los socialistas la necesidad 
de diferenciarse de nosotros. Caso de existir esa ra- 
zón en períodos anteriores, lo cual niego, ya no exis- 
te. Hoy somos el único partido de gobierno capaz 
de dar satisfacción á sus necesidades. Continuar dife- 
renciándose sería defender la teoría de todo ó nada, 
contraria al sentido de Bebel, de Jaurés, de Turati y 
hasta de los propios corifeos del socialismo español. 
Así es que yo no me explico lo que ha venido suce- 
diendo* Los socialistas en España pudieron probar 
hace tiempo la política de Bebel. ¿Se trata de una 
circunscripción con dos puestos de mayoría? Pues á 
votar juntos con los republicanos. Eso no impedía 
contarse^ pues de sobra sabrían cuáles erait sus fuer- 
zas conociendo las del aliado. Así se hace en Alema- 
nia, donde se vota á un liberal cuando no hay can- 

14 
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didato socialista, y no ya en las votaciones de balb* 
ta/^e^ sino en las de escrutinio. Asi se hace en Ale- 
mania, incluso tratándose de partidos afines que no 
son los republicanos... 






He concluido. Mi pensamiento, en suma, se encie- 
rra en esta fórmula: ante la proximidad de la Repú- 
blica, debemos presentamos muy unidos, ofreciendo 
soluciones claras, concretas, definidas, haciendo una 
campaña intensa al discutirse los presupuestos, para 
lograr cuanto aumento se pueda en la instrucción 
pública, y si esto no se logra, estar decididos á que 
no pase el presupuesto general. Si no se respeta la 
voluntad del país en las elecciones municipales, si 
se cometen atropellos, despojándonos, de nuestro de- 
*recho, estará justificada la obstrucción á la obra eco- 
nómica. 

El Gobierno se encuentra entre la espada y la pa- 
red. ¿Abre las Cortes antes de las elecciones de No- 
viembre y sigue su conducta de perdición al querer 
ganarlas á todo trance? No tendrá un momento de 
sosiego antes y después de esa fecha. ¿No las abre y 
espera el resultado de las elecciones de Noviembre? 
No tendrá, no es fácil que tenga, aprobados los pre- 
supuestos para el primero de año, según el precepto 
legal. De todos modos, es este período el más critico 
de toda la historia de la política monárquica de 
treinta años á esta fecha. 

Y para eso los republicanos estamos preparados. 
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todos queriendo lo mismo. El gran ejemplo 
y al país por Salmerón, imponiendo discipli- 
artido, haciéndose obedecer, nos capacita pa- 
obra de gobierno inmediata, la que exigen 
as demás soluciones agotadas, la que reco- 
n las condiciones generales de la política en 
.. El triunfo de la República, que yo conside- 
ro, sólo depende de nosotros mismos, persua- 
á España de que no representamos el desor- 
la revolución, sino el orden en la revolución... 




EN SANTANDER 



HABLANDO CON MAURA 



El mismo dia de mi llegada á Santander fui á casa 
de Maura. Estaba en Ontaneda, y ya me disponía á 
ir allá y aun á sitio más distante, al fin del mundo, 
para encontrarle, por creer que su palabra ó su silen- 
cio es lo de mayor interés en los actuales momentos 
de la política gobernante, cuando su yerno, el distin- 
guido abogado Sr. Redonet, me hizo observar que 
mi viaje resultaría inútil. 

—Le hallará usted, si lo halla, entregado á la pin- 
tura, recorriendo el campo... Imposible hablarle... 

Y quedó en avisarme. 

Esta mañana me despertaron con el siguiente re- 
cado: 

Anuncian por teléfono, desde el Sardinero, que el 
Sr. Maura le espera; que puede usted ir cuando 
guste... 

El tranvía de vapor me dejó frente á la espléndida 
terraza de la playa, y tomando á la izquierda por la 
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acera del Casino, en un instante me encontré en los 
altos del Sardinero, en el hermoso hotel, sin nombre, 
que es desde hace quince años la residencia veraniega 
del ex ministro de la Gobernación, del arbitro de los 
destinos del partido conservador. 

Maura tampoco estaba. Había salido, no creyendo 
que me presentase yo tan temprano Aguardé en el 
jardín, bien soleado, respirando el aire puro del mar. 
Ptpin, un precioso niño rubio, de dos años, se con- 
virtió pronto en mi compañero y amigo. Esperaba la 
hora deseada de hablar con el ilustre orador, buscán- 
dole pechinas y cogiéndole flores á uno de sus nietos. 
Maura nos sorprendió á los dos en esta agradable, en- 
tretenida, operación, y no creo que debía tener yo as- 
pecto muy belicoso de periodista que se dispara con 
una interview á quemarropa. I^pin, sin saberlo, fué 
mi ángel tutelar, intercedió por mí. 

Y entramos en el hotel, encendimos un habano, 
comenzó la conversación. Desde el primer minuto 
Maura adoptó una parada de segura defensa. 






— ^Nada le puedo decir de política ~ afirmaba él an- 
tes de que yo le preguntase cosa alguna— . Figúrese 
que no ha venido aquí; que no hemos hablado. Para 
hacerlo necesitaría, ante todo, enterarme de lo que 
hay; no he leído periódicos; ignoro cuanto pasa, si 
es que pasa algo. En este retiro, ajeno á todo ruido, 
libre de toda influencia, no percibo ni lo que se mur- 
mura por ahí fuera. El único eco de la vida exterior 
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que hasta mí llegó fué un número de La Época, que 
me enviaron días atrás, conteniendo el artículo en el 
que se contestaba con bastante acritud á lo dicho por 
el Sr. Montero Ríos en la entrevista de Lourizán, 
que creo publicó V. en el Heraldo, 

No leo, no estudio, descanso. Me dedico á vivir y 
á pintar. He pintado en Ontaneda, .y como no me 
importa hacerlo bien ó mal, desde luego mal, eso me 
abstrae, me aisla completamente del mundo y sus 
afanes y preocupaciones. 

Mientras eso decía Maura, recordaba yo haber 
visto la tarde anterior en el despacho de Galdós una 
acuarela suya muy bonita. Le pedí contemplar lo 
que había pintado en Ontaneda. No comprendía yo 
que asi desdeñase sus obras no políticas el que es de 
raza de artistas. 

—No puedo, no las guardo, las rompo en seguida.^. 

— Algo habrá usted hecho este verano... 

—Nada, absolutamente nada, en mucho tiempo. 
Recientemente, en pocos días, en horas, he escrito el 
discurso de entrada en la Academia Española. Versa 
acerca del concepto de la oratoria. No he leído un 
libro, no tiene el trabajo ni una sola cita. Es un ar- 
tículo de periódico, ó á lo más de revista. No trato 
de los oradores políticos, de ningún genero de elo- 
cuencia en particular. Hablo de lo que es la oratoria, 
tal como la concibo, espontáneamente. Vea usted: 
escribí el discurso en Ontaneda... Ayer lo envié, y á 
esta hora ignoro quién me contestará... 

Y luego, en Madrid, me esperan los pleitos, mis 
clientes, á los que remití para el mes de Octubre. Es 
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la vocación de toda mi vida; lo que me sirve de fun* 
damental tarea, y aun diría que de deleite del espí- 
ritu. 



¡Mi situación respecto del Gobierno! ¿Pero hay 
alguien que discuta ó dude cuál va á ser y debe ser? 
Nuestra obligación estrecha, el deber de todos, de 
los conservadores, de los liberales, de los republica- 
nos incluso, es aprobar los presupuestos, analizándo- 
los el que quiera cuanto estime preciso; pero vetán- 
dolos. El Gobierno, por exigencia de la ley, el pais, 
por su propio interés y conveniencia, necesitan tener 
aprobados unos presupuestos. No quiere esto de- 
cir — salgo al paso de erróneas interpretaciones — que 
yo piense siquiera que el actual Gobierno' es un Ga- 
binete de negocios y que no tenga nada más que ha- 
cer. En su programa van incluidas otras cosas, que 
cumplirá seguramente. 

Y no le autorizo á usted á estampar en su periódi- 
co una palabra más, por mi cuenta, tocante á la po- 
lítica. Ni una palabra más. 

Calló Maura y á sus instancias, á sus preguntas, 
cual de un hombre que despierta de un sueño, le re- 
ferí puntualmente lo esencial de las declaraciones re • 
cogidas en el Heraldo este verano, desde lo dicho 
por el Sr. Montero Ríos hasta lo afirmado por el se- 
ñor Azcárate y los republicanos. Lo oyó con aten- 
ción pero sin comentarlo, impasible. 

Al cabo de un rato era él quien hablaba. Pensaba 
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en alta voz, discurría con su elocuencia acostumbra- 
da sobre los problemas fundamentales planteados al 
país. Terminó, y le interrogué si me otorgaba su ve- 
nia para reproducir los conceptos vertidos por él en 
nuestra conversación. No se negó; pero protestando 
de que no valían la pena, careciendo de interés y de 
importancia. Los lectores fallarán. Yo, ni quito ni 
pongo rey, ni siquiera ayudo á nadie subrayando el 
sentido amargo, pesimista, de lo que dice Maura. Su 
estado de conciencia afecta, en mi humilde sentir, á 
algo más que un partido, este ó el otro Gobierno. Y 
como no hay derecho á sustituirse con glosas, por 
inocentes que sean, al pensamiento del ilustre ora- 
dor, es él quien habla, y que cada uno juzgue como 
quiera. 






£1 problema capital de la España de hoy es hon- 
do y grave. De los derechos modernos, que hemos 
intentado incorporar á la Constitución del país, no 
hay nada más que las puras decoraciones, y las bam- 
balinas de teatro. Los actores se mueven como si es- 
tuvieran en la vida, y están en la escena represen- 
tando un papel. 

España es una democracia, tal vez una de las ma- 
yores democracias del mundo, en el sentido de que 
no actúa aquí, ni nobleza privilegiada, ni clase me- 
dia, ni ningún otro elemento director, fuera del pue- 
blo. Es él quien á sí mismo se dirige, más ó menos 
inconscientemente, en el tanteo ó aprendizaje del 
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gobierno. Eú la propia Francia, constituida en Re- 
pública; en los Estados Unidos, fundados en el suelo 
de una civilización virgen, existe una clase media, 
poderosa y fuerte, que regenta la cosa pública. En 
nuestra patria no se descubre por parte alguna nada 
semejante. 

Lo bueno ó lo malo que se haya de hacer es pre- 
ciso basarlo en el pueblo, porque lo demás no es ele- 
mento constructivo, ni significa, ni influye, ni pesa 
en la dinámica social. Desde los tiempos de la gue- 
rra de la Independencia, en todo el periodo parla- 
mentario que llevamos vivido, estamos así, de igual 
modo. Y operando sobre la masa popular, sufridor, 
resignada casi con su suerte, aparece la clase de los 
políticos, los cacicatos, negros y blancos, grandes y 
chicos, monárquicos y republicanos, neos y federales. 
Todo partido en España aspira, dándose ó no cuenta 
de ello, á mandar, á mangonear, á repartirse el botín 
de la dominación y del presupuesto, salvo excepcio- 
nes meritorias, que se encuentran en (odas las colec- 
tividades militantes y no son patrimonio exclusivo 
de comunión alguna. A ese carácter común, extensi- 
vo á todos los partidos, no escapa nadie, ni los de 
opiniones más extremas. El hombre ó el partido que 
tengan la representación más ideal y pregonen la re- 
forma en un grado de mayor intensidad del orden 
existente, á la hora del gobierno harán perdurar nues- 
tros vicios orgánicos, que llevamos en la sangre. 

En cuanto le escribe á un personaje político cual- 
quier Pérez del pueblo ó cualquier Peres de la cor- 
te, ya puede darse por notificado de lo que quiere y 
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espera de él: espera, quiere, la patente para caci- 
quear. Las ideas del partido en el cual ingresa cons- 
tituyen la ropa, el disfraz, con que se asoma al bal- 
cón público; pero desnudándose al punto que se 
queda en su casa, en la intimidad de los favorecedo- 
res y de los favorecidos. Apreciarlo así no revela nin- 
gún mérito, es casi una vulgaridad, y los profesiona- 
les se ríen no poco de nuestros afanes por buscar pro- 
gramas y banderas. 

En España, digámoslo con tristeza, pero con reso- 
lución, porque es así y no de otro modo, el que con- 
sigue algo por los caminos rectos del derecho se sien- 
te humillado j reducido á una condición inferior ante 
sus propios ojos. Cree que es más señor conquistarlo 
por el atajo de la recomendación, del favoritismo, 
forzando la justicia, no ganándola con un honesto y 
amoroso trato. El derecho se considera, por la mayo- 
ría inmensa de los españoles, como estancia en el 
hospital otorgada á título gracioso. Lo que forma 
al ciudadano, conciencia de su personalidad en las 
relaciones mutuas jurídicas, respecto al hogar y ha- 
cienda y libertad ajenos, nota distintiva de la ciuda- 
danía en todos los países civilizados, eso no se cono- 
ce apenas, ni de oídas, por acá. Llega hasta predicar- 
se como un tópico parlamentario ó académico; jamás 
á practicarse. Lo que en las elecciones de Abril sen- 
tía todo el mundo, quién más, quién menos, es no ha- 
ber podido acogerse al resguardado asilo del Poder, 
al protectorado universal del Poder. Al guiño del go- 
bernador civil complaciente con las oposiciones no 
resiste casi nadie. 
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Remediar todo esto por los sacudimientos de la 
fuerza es una pitra ilusión; el ensayo se hizo cien ve- 
ces en un siglo, con idéntico desastroso resultado. 
Alzábanse, pronunciábanse, los blancos ó los colora- 
dos alternativamente, y siempre perduraba el mismo 
mal. La revolución no se puede pedir como por 
otrosí de una demanda ordinaria. Eso aparte de que 
no funda democracia quien exalta á los sargentos á 
la categoría de artífices de la Revolución... No; como 
no existe nada, es necesario crearlo de arriba á aba- 
jo, haciendo unas elecciones sinceras, creando orga- 
nizaciones celulares. Ayuntamientos naturales ó que 
se acerquen, en lo posible, á la obra de la Naturale- 
za. La enfermedad de España no está en el hueso; 
está diluida en los átomos de todo el cuerpo. 

Estudiase la organización política de Inglaterra, 
por ejemplo, y compárese con la de España. Allí, en 
definitiva, tanto monta que exista República ó Mo- 
narquía; la máquina seguirá funcionando lo mismo 
con un régimen que con otro, porque el t)uen go- 
bierno no depende de su forma extema. Claro es que 
prefiero la Monarquía, incluso en Inglaterra, y me 
explico perfectamente su permanencia en aquella na- 
ción; es la vértebra suprema de todo un organismo 
social. 

Pero aquí se quieren cambiar los motes sin cam- 
biar las cosasy imaginando que eso es hacer revolu- 
ción. Durante veinte años asisto al espectáculo; ejer- 
zo, como cualquier otro político, de confesor de cul- 
pas ó, lo que es más grave, de confesor de pasiones, 
y no he visto progreso alguno. Se ha progresado en 
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administración, sobre todo en la de la Hacienda, 
que es casi lo único que en España está á medio or- 
ganizar; se ha progresado en materia de orden pú» 
blico, ganando en la complexión de los partidos ex- 
tremos, que cada día fían más en la opinión y me- 
nos en la fuerza; se ha progresado en intelectualidad 
de una minoría luminosa en todos los ramos del sa- 
ber humano... En todo lo demás, en lo político, sin- 
gularmente, no hay adelanto apreciable. Estamos 
donde estábamos, con idéntica noción del Poder que 
teníamos antes, dispuestos á asaltarlo y á conservarlo 
después como nuestra parte de botín en la alternada 
conquista... 






¿De dónde vendrá el remedio? Ni erigiendo al 
sargento en artífice de democracia, ni tampoco vol- 
viendo la espalda á la obra de la Historia en el si- 
glo XIX. 

Uno de los seres más curiosos, de lo que podría 
llamarse sin ofensa de nadie zoología política, es, sin 
duda ninguna, el tradtctonalista. Suponiendo por un 
momento, por un acaso imposible de la fortuna, que 
el tiadicionalismo triunfase y la sociedad política se 
moldeara con arreglo á sus ideas históricas, yo no 
hago más que preguntarme: ¿de qué modo, confor- 
me á qué sistema, gobernaría? El tradicionalista ten- 
dría que ser infiel á su programa ó resignarse á no 
mandar á la hora de la victoria. Su casa está vacía; 
el cuerpo de tal alma está ausente, y la percha de la 
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cual colgar la ropa es una percha pintada. Fatalmen- 
te, aplicaría los mismos procedimientos que ahora. 
No existe ya organismo tradicional; no hay masque 
pueblo, democracia, y los que profesan un concepto 
contrarío al nuestro verianse obligados á recurrir á 
la libre elección en las funciones altas y b^|as del Es- 
tado. 

Pero por lo mismo urge purificar el origen de toda 
la soberanía, urge volver á los palotes de la política, 
pensando seriamente, honradamente, en hacer vo • 
luntad, conciencia pública, sufragio. Cuando se dis- 
cutía la actual ley del sufragio universal en 1889 y 
1890, yo la voté como un compromiso de partido: 
pero con el secreto temor de que las realidades no 
correspondiesen á las esperanzas. Tras el ensayo de 
trece años y siete elecciones generales, los hechos me 
han dado la razón. Está por crear, por incorporar á 
nuestras costumbres cívicas, la verdad del voto. La 
casa política nuestra tiene una fachada espléndida, 
columnas de jaspe en el pórtico, mármoles en el din- 
tel; pero dentro no hay nada. Sus muebles se redu- 
cen, á lo más, á accesorios supérfluos de la vida. Fal- 
ta habitación y lecho, aunque suela haber incluso es- 
cupideras de plata... 

No hay nada: ni, como en Inglaterra, aristocracia; 
ni, como en Francia y en los Estados Unidos, clase 
media; ni siquiera, como en Suiza, tradición social 
de gobierno. Si las cimas políticas están mal, calcú- 
lese lo que sucederá en la base del cono. Contamos, 
sí , con el pueblo, del cual nos ha de venir nuestro 
remedio; pero á condición de que sea consciente de 
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sus derechos y deberes, y no consienta la imposi- 
ción de la clase profesional gobernante, de los caci- 
catos blancos y negros, grandes y chicos, monárqui- 
cos y republicanos, neos y federales. 

No soy tan vano que crea que con el ejemplo de 
las elecciones últimas se renovó ya el mundo de la 
política española y se han desterrado para siempre 
los viciosos procedimientos, los usuales desde hace 
un siglo. Estimo que ese era mi deber, el de coadyu- 
var á la libre expresión del sufragio, y que lo he cum- 
plido. Pero no está hecho todo; nos encontramos en 
el principio del principio, y será fructífero si todos 
los Gobiernos continúan, como es de esperar, la obra 
esbozada. 

Constituye el abecé de la política en España pre- 
ocuparse, ante todo y sobre todo, de crear la célula, 
de hacer ciudadanos. Repito que no es el hueso el 
que se halla enfermo, sino los átomos, y en tanto 
que no se infunda en el cuerpo social sapgre nueva, 
compuesta principalmente de verdad y de justicia, 
de sentimiento hondo, íntimo, del derecho y del de- 
ber, todo lo demás es decoración, bambalina ó facha- 
da del edificio. 

No discuto siquiera si es bueno ó si es malo que 
hayan desaparecido los organismos intermedios so- 
ciales, los nervios de esta gran máquina social. Taine, 
que era un escritor moderno, ni reaccionario, ni neo, 
ni clerical, condenaba la Revolución francesa por ha- 
ber hecho tabla rasa de cuanto era tejido orgánico 
y. vivo en el antiguo régimen. Pero, en fin, ¿á qué 
hablar de lo que no existe, de lo que no se ve que 
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pueda resucitar, de lo que se encuentra bien muerto? 
El hecho es que no hay nada ent^e el Estado y el 
pueblo, y que éste es la cantera de la que ha de salir 
el futuro edificio. Afirmo que, puesto que toda sobe- 
ranía ha de tener forzosamente su fuente en la elec- 
ción, debe tenderse, por cuantos medios estén á nues- 
tro alcance, á que el agua se conserve clara y no tur- 
bia, á que el manantial no se ciegue. 






Suspendió Maura el curso de sus pensamientos y 
salimos de la estancia, insistiendo todavía él en la 
falta de progreso apreciable en lo político, por cuan- 
to subsisten iguales apetitos y concupiscencias del 
poder por el poder que antafio, de lo cual no hace 
responsable á partido alguno y los hace responsables 
á todos. 

Allí, desde la galería de su hotel, se descubre el 
mar Cantábrico, y sólo con verle el expresivo rostro 
de Maura se animaba, olvidando anteriores pesimis- 
tas preocupaciones. Evocó los años primeros de su 
vida, en que se crió junto al mar en Mallorca. Y lue- 
go recordaba, á preguntas mías, su época de estu- 
diante en Madrid, sus discursos en la Academia de 
Jurisprudencia, sus trabajos en el Foro, su entrada en 
las Cortes. 

De uno en otro tema, el persistente en su imagi- 
nación era el de evocar su cuna y su gente, la fami- 
lia natural y moral en que todo individuo se forma. 
Y en párrafos elocuentes, que yo no sabré repro- 
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ducir, con esa oratoria suya tan sugestiva y tan vi- 
brante, decía, cual resumen de toda aquella confe- 
rencia: 

— ^Lo que importa es que el pueblo puje, que el 
pueblo suba, puesto que no hay otra cosa. Así se han 
hecho en las Baleares y en Cataluña los hijos del 
pueblo, los seres sociales más humildes, los que no 
poseían nada, ni hacienda, ni posición, sólo sus ma- 
nos, su fuerza potencial creadora. Y hoy influyen, 
son algo, tienen, constituyen un elemento propulsor 
social. Lo hicieron no ayudados por nadie, formán- 
dose, gobernándose á sí mismos. El tesoro de ener- 
gías nacionales está sin descubrir; es grande al Me- 
diodía y al Norte, al Este y al Oeste, en los ámbitos 
todos de la Península. ; Quién sabe lo que aún puede 
reservamos como revelaciones sorprendentes eso que 
está latente en la democracia española, una de las 
mayores del mundo! ¿Saldrá á su hora en lo político, 
como salió en lo económico y en lo industrial y en 
lo intelectivo? Apliquémonos á ampararlo, no á de- 
tenerlo. Atendamos á la célula, trabajando por sa- 
narla. El mal está en que los que se imponen esa mi- 
sión son tildados de retrógrados, y que á ese mismo 
pueblo, materia protoplasmática de nuestra reden- 
ción, se le adula ó embauca mintiéndole progresos 
que no alcanzó ni se halla en condiciones aún de al- 
canzar. No hay nada arriba ni en medio, y lo único 
que hay abajo, que es pueblo, democracia, no debe 
recibir malos ejemplos... 
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EN SANTANDER 



OYENDO A PÉREZ GALDÓS 



LA VIDA DEL MAESTRO 

Secretario, el perrito de Galdós, un can negro, 
ni muy pequeño ni muy grande, inteligente y sim- 
pático, ya me conoce y me hace muchas zalemas y 
sin recelo se viene adonde estamos y se echa á mis 
pies. No tiene nada de extraño que haya yo ganado 
la confianza de Secretario^ porque durante tres días 
consecutivos me he pasado casi la vida en la Mag- 
dalena, en la casa llamada de San Quintín, hablando 
con el autor de Doña Perfecta de lo humano y lo 
divino, oyéndole muchas cosas, unas para publica- 
das y otras para sabidas. La primera tarde fui con el 
popularísimo director de El Cantábrico^ el amigo 
Estrañi, que ha convertido en famosas sus Pacotillas^ 
y luego he ido yo solo, entrando alternativamente 
por las dos puertas del hotel, la que está junto á la 
vía y la que da al paseo que conduce al Sardinero 
por una alameda de frondosos árboles y de chalets 
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preciosos. Empujaba la verja y me colaba dentro sin 
pedir permiso, como si fuese de la propia casa. 

Galdós me lo advirtió: «Venga usted cuando 
quiera y esté aquí todo el tiempo que quiera; pero 
por la tarde, nunca por la mañana» Y allá me insta- 
laba desde la hora de almorzar, hasta que las som- 
bras de la noche nos privaban de la vista espléndida 
de la bahía, ocultándonos incluso la escuadra de pa- 
taches que parecen allí anclados para recibir órde- 
nes del insigne, del grande, escritor, infatigable obre- 
ro de civilización, gloria de España, gala de nuestro 
siglo en todo el mundo. 

Galdós trabaja por la mañana, y, naturalmente, no 
le gusta que le estorben ni le interrumpan. Se levan- 
ta á las cinco ó antes, con el día, entre dos luces. 
Pasea un rato por el jardín, toma su desayuno, y, á 
poco, se pone á escribir de recio, hasta la una ó una 
y media de la tarde, en que deja su labor fecunda, 
para reanudarla á la mañana siguiente, adelantándo- 
se al sol y pudiéndole reprender por su pereza. Son 
siete ú ocho horas de continuada tarea, que cunde, 
sin levantar apenas cabeza, salvo ligeros altos en que 
se asoma á la galería, ó baja á contemplar sus árbo- 
les, ó mira con largos anteojos la magnífica bahía, d 
entrar y salir de vapores por la esplendorosa costa 
cantábrica, y saturado de aire puro del mar, vibran- 
do de inspiración con el espectáculo siempre impul- 
sor de la Naturaleza, vuelve á las cuartillas... 

El gran maestro escribe con lápiz, invariable- 
mente, desde hace algunos años. Si es obra dramá- 
tica aquello en que está trabajando, llena el papel 
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con firmes renglones de escritura clara, de alto á bajo, 
en sentido vertical, y si es novela lo que le ocupa, 
llena el papel en sentido horizontal. A medida que 
concluye cada cuartilla, la va dejando sobre un atril, 
al alcance de la mano, en la mesa del despacho, y así 
tiene delante, y puede leer sin gran esfuerzo, lo que 
ya escribió, para que el hilo de la composición no se 
pierda. Hombre de orden en todo, dijérase que sus 
cuartillas tienen todas las mismas líneas, con sus co- 
rrespondientes tachaduras, que, como son de lápiz, no 
empañan de borrones la letra, legible á primera vista. 
Galdós está en la Magdalena- desde el 15 de Agos- 
to, que volvió de Barcelona, y permanecerá allí has- 
ta Octubre ó Noviembre, en que le llamen á Madrid 
perentorias ocupaciones. Se encuentra muy bien en 
su ñnca de San Quintín, como el pez en el agua, en 
su verdadero elemento. Al llegar, todos los años, se 
endosa el traje más viejo que tiene, y ya no se lo 
quita ni en el verano ni en el otoño. Es una ropa 
de faena, de campo, de existencia rústica, de interior 
de casa solitaria, y sobre las sencillas prendas caen 
manchas, sin que su dueño lo note ni le importe. 
Cuéntase que una vez, al principio de la temporada, 
llevaba un pantalón claro, y se lo manchó con la 
tinta de unos calamares. A todos cuantos iban á 
verle, les explicaba el percance para sincerarse; pero 
no se mudaba los pantalones. Y así está días y días, 
meses enteros, no sucio, pero sí despreocupado, á 
sus anchas, olvidándose — él no necesita mucho para 
no repararlo, ni siquiera en la corte— de que en el 
mundo se usan camisas planchadas, y corbatas, y 
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sombreros, y demás adminículos de la vida urbana. 
Con su boina azul á la cabeza y sus inverosímiles za- 
patones de suela de cáñamo, es el real y auténtico 
Galdós, el que pasa su existencia de laborioso obre- 
ro, de silencioso pensador, poblando la tierra con 
los innúmeros personajes de dramas y novelas. 

Está en sus glorias, y esto se puede ver todos los 
días á la hora en que el sol templa sus rayos y em- 
pieza á esparcir la sombra por el jardín de la finca, 
en la Magdalena. Entonces Galdós empuña la rega- 
dera, una regadera muy grande y muy pesada, con 
que da de beber abundantemente á sus flores, á sus 
árboles frutales, á sus hortalizas, todo bien cuidado 
por los brazos diligentes de Rubín, el compañero 
inseparable del artista. Y después, hacha en mano, 
se aplica D. Benito á partir leña, en un alarde no 
buscado de fuerza, de robustez, de salud. La mayor 
parte de las tardes, su placer favorito, inocente ocu- 
pación, en que goza como un muchacho, consiste en 
hacer un gran montón de ramas, de yerbaf os, 'de ca- 
jones y hasta de trastos viejos, y prenderle fuego. 
Arde la hoguera; sube una larga columna de humo 
hacia el cielo, y el ilustre novelista la contempla 
ensimismado, absorto, en plena bienaventuranza. A 
mí, no sé por qué, me producía el efecto de que se 
quemaran, al impulso de su fe en el progreso, de su 
phima, que destruye rancias procupaciones, toda la 
yerba mala de fanatismos, hipocresías, vicios, que 
pueblan la historia de España, surgiendo de la ho- 
guera una nueva vida y barriendo el aire de impuros 
gérmenes, de los miasmas de tanta reacción. 
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IMPRES.IONES 



Le insté á que hablara, y poco á poco, con mucho 
trabajo, le fui sacando, extrayendo, su opinión acer- 
ca de diversas cosas, y singularmente las literarias, 
que son las que le afectan en más alto grado. No 
quiere esto decir que no le preocupe la política, que 
no piense en los males de España. Pero se muestra 
receloso, tímido, creyendo que no ha llegado la hora, 
si llega para él alguna vez, de arrojarse con alma y 
vida en la lucha pública, dando y recibiendo golpes. 
Le asusta, y no sin razón, la idea de que eso inte- 
rrumpiese su labor, privándole de tiempo. 

— ¡Tengo todavía tanto que hacer ! — exclamaba 
pensativo y como soñador. 

Ahí van sin orden sus palabras, á medida que 
discurría, espontáneamente, sin programa, respecto 
á los temas de actualidad. 

Lo primero que solicitó su atención, fué el deba- 
tido pleito de la Sociedad de Autores. 

— Creo— me dijo — que la Sociedad de Autores 
administra muy bien y que sería muy difícil susti- 
tuir con ventaja su gestión por otra. La constitución 
dada á la actual Sociedad no la jdiscuto, ni me im- 
porta. Respondió en su origen, en sus Estatutos y 
hasta en sus procedimientos á necesidades jurídicas 
ineludibles, y estimo que, si algún defecto se advierte, 
no es culpa de los que la rigen, sino del derecho á 
que ha tenido que someterse, heredera de las Casas 
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editoriales, de las galerías dramáticas que antes 
existían. 

En el* punto concreto de si debe autorizarse al 
Ayuntamiento para representar traducciones en el 
teatro Español, pienso que, habiendo concedido la 
Sociedad de Autores iguales derechos á las obras 
traducidas que á las obras originales, debemos con- 
servar en el Español la prohibición de representar 
versiones al castellano de toda clase de ingenios ex- 
tranjeros, grandes y chicos. Sin embargo, Shakes- 
peare, el primero de los dramaturgos de todos los 
tiempos, debe tener abiertas de par en par las puer- 
tas del teatro llamado nacional. Es más: opino que, 
no sólo es forzoso autorizar esta excepción, sino im- 
poner á la Empresa que se ponga una obra de Sha- 
kespeare todos los años. Los autores extranjeros, 
grandes y chicos, gozan de libre acceso en los demás 
teatros de Madrid. Además, bien los dan á conocer 
las compañías italianas y francesas que constante- 
mente actúan por acá: la gran Sarah, la Duse, la 
Mariani, la Réjane, la Bartet, Novelli, Zacconi, Co- 
quelin. Le Bargy, Antoine; todos ellos nos han hecho 
familiar el arte contemporáneo del mundo entero. 

ESCRIBIENDO UN DRAMA 

Mientras Galdós hablaba, atraíame con sugestiva 
atracción el montoncito de cuartillas apiladas en el 
atril de la mesa de su despacho. Con lápiz negro 
escritos una porción de renglones no muy largos, y 
con lápiz rojo ó azul acotados unos nombres de per- 
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sonajes masculinos y femeninos. £1 diálogo que sur- 
gía del papel me obsesionaba, al punto de no dejar- 
me oir lo que decía el autor de tantas maravillas 
novelescas y dramáticas. 

Pero no me atrevía á preguntarle nada. Galdós 
advirtió mi turbación, y me dijo lo que era. Fui todo 
oídos, queriendo sorprender lo que callaba. 

— ^Es un drama lo que estoy escribiendo. Se titula 
Bárbara^ que es un bonito nombre de mujer que se 
usó mucho en otro tiempo, y que no sé por qué no 
se usa más. Concebí el plan de esta obra antes que el 
de Elecira, y hallando ciertas dificultades de meca- 
nismo ó de composición, abandoné el asunto para 
emprender otros que me parecían más fáciles. Últi- 
mamente, después de entregada Mariucha, decidí 
dar cima á esta Bárbara, que tantos desvelos me 
cuesta, por lo mismo que la amo de veras. 

Aquí, en mi casa de la Magdalena, donde vivo ya 
quince años, he escrito casi todas las obras dramáti- 
cas, principalmente las últimas. Elecira^ Alma y vi" 
da, Mariucha y Bárbara son el trabajo de los vera- 
nos del 900, 901, 902 y 903. También escribí aquí 
Doña Perfecta y Los condenados. 

Sí; volvamos á Bárbara, Es un drama en cuatro 
actos. Pasa en Sicilia, en 1812, en los tiempos en 
que era Rey de Ñapóles Joaquín Murat. Pero no es 
histórica ni se propone en ella ninguna tesis política. 
No; Bárbara es más que eso... 

No; no le digo nada respecto del asunto. Me lo 
vedan un sin fin de razones. Es muy prematuro 
contar lo que será la obra que se trae entre manos. 
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Sólo le diré que la trama se desarrolla en un país don- 
de el paganismo ha dejado hondas huellas y raíces 
profundas; como que allí tienen su asiento muchos 
de los mitos de la teogonia griega, y de tal modo se 
han arraigado en el suelo, que las costumbres mo- 
dernas no han podido desterrar el naturalbmo pa- 
gano. 

Y yo no sé si la ilusión me hacía leer, destacarse 
de las cuartillas del atril, párrafos elocuentes, vibran- 
tes de pasión, en los que se descubrían luchas del al- 
ma por encontrar sosiego á las aspiraciones ultrate- 
rrenas. Surgían mitos, leyendas, la infinita poesía de 
una religión hecha á imagen del hombre, en que el 
hombre escaló el cielo y se convirtió en dios. Sur- 
gían, evocados por la pluma del maestro, las creacio- 
nes de Venus, de Proserpina, del infierno. Y, á mo- 
do de revelación inesperada, la Filosofía griega 
emancipábase, en sublimes adivinanzas, del natura- 
lismo pagano, para abrir la senda de una moral nue- 
va, en que Cristo es el eslabón último de la serie, la 
revolución del mundo romano... 

Le comuniqué al maestro mis impresiones, y, con 
gran aflicción mía, me dijo que no era nada de eso. 
¡En tiempos de Murat pensamientos de Sócrates! 
No; ya sabrá usted lo que es, y le convidaré á la lec- 
tura ó á los primeros ensayos. Bárbara no se repre- 
sentará hasta fines de Marzo ó comienzos de Abril, 
y es prematuro cuanto se diga. Le añadiré nada más 
que la época en que sitúo mi drama es de las más 
interesantes de la historia moderna. Es como un se- 
gundo Kenacimiento, pictórico de pasiones por el 
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ideal y por el poder, época que se presta á las crea- 
ciones dramáticas y á las representaciones escénicas. 
Entonces vuelve la mujer á vestir la túnica griega. 
Seria demasiado saber decir si vuelve ó no á habitar 
en ella el alma helénica. 

Y por la mesa del despacho y por los muebles 
veíanse esparcidos libros de Mitología en varias len- 
guas. Ahora, el lector imagínese lo que quiera. Aca- 
so, por mucha que fuere su fantasía, no se imaginará 
toda la grandeza del asunto que pensó el autor. 

— En Septiembre — prosiguió Galdós — empezaré 
La revolución de Julio (IV tomo de la cuarta serie de 
los «Episodios nacionales»), que se publicará en Di- 
ciembre. Á este tomo seguirá O ^Donnell (V tomo 
de la cuarta serie de los «Episodios nacionales»), que 
se publicará en Abril. 

Se levantó; salimos del despacho, y en un cuarto 
contiguo me enseñó un cajón lleno hasta el tope de 
periódicos. — ¿Ve usted éso? Es la colección del primi- 
tivo Heraldo^ que me ha dejado el conde de San Luis. 
Lo necesito para La revolución de Julio, el intere- 
sante sacudimiento de todo un pueblo que precedió 
al 68. En esa novela aparecen Cánovas, autor del ma- 
nifiesto de Manzanares; Sagastá, ya diputado; Ríos 
Rosas; aquel loco de inmenso talento que se llamó 
Gonzalo Morón, y tantos otros. En esa novela se 
cuenta como La revolución de Julio^ después del 
pronunciamiento de Vicálvaro, que quedó indeciso, 
estuvo totalmente fracasada y fué necesario, á fin de 
que España respondiera, dar el grito de ¡viva la Mi» 
licía nacional! En esa novela se relatan las discusio- 
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nes de aquellas Constituyentes tan famosas. En esa 
novela... Pero no continúo, que le digo demasiado. 
Estará escrita en forma de Memorias, como muchos 
de los «Episodios nacionales». 

4CMARIUCHA» Y LA CRÍTICA 

— ¿Gustará en Madrid Mariuchaf 

— No dudo que resultará lo mismo que en Barce- 
lona. Se estrenará después de la obra inaugural, en 
los primeros días de Noviembre. Las opiniones de al- 
gunos críticos de Madrid que fueron á Barcelona al 
estreno de Mariucha^ me parecieron ligeras, preci- 
pitadas y sin la necesaria madurez de juicio. Como 
todo el que trabaja para el teatro, deseo vivamente 
una renovación en el sistema de crítica literaria que 
hoy priva en los periódicos llamados rotativos. La 
ñebre de información produce anomalías grandes en 
los fallos casi inapelables de los inteligentes jueces. 
Un estreno viene á ser como un crimen. La Prensa 
actual, progresiva por muchos conceptos, necesita 
satisfacer los anhelos del público poniendo el menor 
espacio de tiempo entre la representación de la obra 
y la descripción de todos sus incidentes, argumento 
inclusive. Así se cuida, ante todo, de apuntar las lla- 
madas á escena como el número de heridas en un 
crimen. 

Y lo peor es que esa primera impresión, fugaz, 
precipitada y sin reflexión, viene á resultar durade- 
ra, inapelable é infalible, como un dogma. Los pe- 
riódicos de la mañana y de la tarde glorifican ó des- 
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pedazan una obra en pocas palabras, sin que luego 
estas sentenciase conclusiones teológicas de los san- 
tos padres puedan ser revocadas. Resulta, además, 
que el contrario influjo del género chico y de ese 
argot^ aun más de pensamiento que de vocablo, que 
hoy se apega á todas las almas juveniles, perjudica 
notablemente á las obras serias, para las cuales se 
necesita preparación de cultura, de voluntad y de 
sentimiento. 

£1 crítico responderá plenamente á su misión sus- 
tituyéndose á la persona del autor y juzgándole se- 
gún es, por sus antecedentes ideales, por sus obras, 
por su temperamento de artista. Lo que se puede y 
debe pedir á un dramaturgo, como á un novelista, 
es que tenga lógica, que no altere su personalidad 
literaria, y que, en el caso de evolucionar, evolucio- 
ne justificadamente. £1 error está en imaginarse el 
crítico que el autor es como él quiere que sea, atri- 
buyéndole ideas, sentimientos, modos de ver las co- 
sas ajenos á toda su historia y creencias. Del autor 
que lleva en la cabeza el crítico se hace lo que á uno 
se le antoja y se le pega de firme, impunemente, sin 
defensa para el atacado. Al teatro no se va sólo á 
discutir escuelas, sino dramas, comedias, verdad ar- 
tística, belleza, emoción. 

El autor influye en el público, y las ideas genera- 
les influyen en los autores, y el crítico debe ser el 
conductor de esa doble influencia. Si no lo es y se 
reduce á ser un órgano de minorías frivolas ó de 
profesionales de estrecho criterio, perturba al propio 
tiempo á autores y público, corrompiendo á éste y 
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apartando á aquéllos de una labor sincera. Esto apar- 
te de los perjuicios que ocasiona e! espirita de jmo- 
bistnOy haciendo pasar por oro de ley mucho similor 
de los extranjeros. 

¡Si gustará Mariucha en Madrid! Está gustando 
en todas partes. Acabo de recibir un telegrama de 
Buenos Aires, que dice así: «Entreno Mariucha tea- 
tro San Martín. Éxito colosal. Cobeña, adamadísima. 
Felicítanle entusiasmo. — Fí/foJO, Soria^ Romera^ 
Dugue, Paradossi^ Chiglioni^ Oliver, Cuevas, Villa- 
gónuz^ 

OPTIMISMOS POLÍTICOS 

Suscité otra vez el tema de la política, y por toda 
contestación me contó lo que él suele hacer todos 
los años. Acompañado de su fiel Rubín, se va por el 
mundo en busca de aventuras, que no son andantes, 
pero sí contribuyen á dar la noción real de la Psico- 
logía viva, intensa, profunda, de un pueblo. 

— Viajo en tercera, sin ninguna comodidad, en 
contacto con gentes humildes y sencillas, sufriendo 
las molestias de malos alojamientos. Oigo, observo 
y apunto en la mente, alguna vez en el papel. Entre 
esos rústicos suelo aprender mucho, sentencias de 
sabiduría popular, que asombran y maravillan. Y no 
crea usted, se hallan ejemplos de hidalguía, de la 
rancia y sana cortesía castellana, con las cqales no 
he tropezado, por regla general, en las calles y pla- 
zas de las grandes ciudades. 

Así he recorrido varias provincias y pienso visitar 
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otras muchas. Así estuve en Aragón, y en Soria y 
en Falencia, y en innumerables partes más. Así es- 
cuché diagnósticos de Sancho, más sabios que los 
diagnósticos de Don Quijote, sobre los males de Es- 
paña. Así aprendí á amar á mi patria, no tan atrasa- 
da, no tan ignorante, no tan muerta, como se figu- 
ran que es y está los políticos del salón de conferen* 
cías, que reducen el mundo y sus anexos al abomi- 
nable chismorreo de unos cuantos inútiles ó fracasa- 
dos. Las Cortes, la política, la tribuna; una gran co- 
sa, si no vivieran en tan absoluta incomunicación con 
el país, extraño ó enemigo de sus farándulas. De 
ahí, del fondo del alma nacional nos tiene que venir 
la cura. Médico de sí mismo, el pueblo español sa- 
nará. Las fuerzas, las energías de redención que ate- 
sora, bajo una capa de aparente indiferencia, serían 
bastantes á revolucionar otro país más desgraciado 
y perdido que el nuestro. Se levantará el pueblo, y 
ya camina, aunque sus pasos no se oigan; tan aleja- 
dos estamos de él... 



Dijo, y como sorprendido de haber hablado tan- 
to, corrió á encender una hoguera. Era de ver á 
Galdós gozoso como un muchacho en la contempla- 
ción del humo. Tan muchacho, que se preparaba por 
sí mismo á asar unas patatas en el rescoldo de la ho- 
guera. «Muchas tardes — me explicaba — esta es mi 
diversión. Espera las patatas como una golosina la 
linda hija de mi buen amigo D. José Ferrer.» Y, en 
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efecto; la chiquilla aguardaba, dando palmadas de 
gozo, mientras Galdós se entretenía descansando de 
la constante, ruda, labor de la mañana, que crece y 
crece en montones de cuartillas y de tomos. 

A aquella hora del crepúsculo incipiente el sol se 
despedía de la Magdalena, de la bahía, del río de 
Cubas, bruñida la superficie como un espejo; de la 
escuadra ^q pataches, que parecían allí anclados para 
recibir órdenes, del insigne, del grande, escritor, in- 
fatigable obrero de civilización, gloria de España, 
gala de nuestro siglo en todo el mundo. 



••» 







LA CIÉNAGA DE SANTANDER 



Nos embarcamos en el muelle, en un vaporcito de 
os llamados Corconeras, Formamos la expedición el 
iirector de la Estación de Biología marítima, D. Au- 
gusto G. de Linares, cuyo saber extraordinario sería 
ofensivo descubrir, porque lo conoce toda España; el 
ingenioso y popularísimo Estrañi; D, Gregorio Be- 
net, jefe del partido democrático en esta región, per- 
sona de notable capacidad y de generales simpatías, 
el diputado provincial Sr. Martínez Conde, sobrino 
del insigne doctor Madrazo; Vicente Pereda, hijo 
del gran novelista del que escribió páginas castizas 
imborrables; el Sr. Meléndez, nuestro corresponsal; 
los inteligentes jóvenes Escobedo y González... Una 
compañía de gente escogidísima, que me alecciona 
sobre todas las cosas que voy viendo y que me hace 
pasar las horas como minutos con su charla amena é 
instructiva. 

La tarde, espléndida, ni demasiado fresca — la sen- 
sación del frío otoñal la he tenido en Santander, — 
ni demasiado calurosa, á pesar del sol, que luce to - 
das sus galas y ha limpiado de nubes y brumas el ho- 
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rizonte. Allá, al Oeste, se divisan los Picos de Euro- 
pa (los Urrieles), la peña Sagra, la cordillera cantá- 
brica. £1 panorama es un encanto. Tiene la grandio- 
sidad de la montaña y del océano, en un abrazo de 
dos colosos que quisiesen proteger á la ciudad de 
traidores enemigos. 

Dejamos atrás el sitio donde estalló en Noviembre 
de 1893 el Machtchaco, de funesta memoria. Pasa- 
mos por delante del verde, limpio, bonito, lazareto 
de Pedrosa. Y mientras el vaporcito sigue su marcha 
rápida por la bahía habla D. Augusto Linares, con 
elocuencia que subyuga: 

«Se están sacrificando á las minas las industrias 
del agua; se está perdiendo la bahía, polucionada 
por los residuos del hierro, convertida en vasto ver- 
tedero de basura; se está disponiendo, en beneficio 
de unos pocos, del capital social del presente y del 
capital social del porvenir. No hay derecho para eso; 
no lo hay á devorar ese tesoro con que la Naturaleza 
dotó providencialmente á Santander, á destruir lo 
que es de todos, como el aire y el agua, la parte de 
estética natural que cada ciudadano tiene en lote en 
la inmensa fábrica del planeta; no hay derecho en 
fin, á privar á las gentes del honesto, higiénico, solaz 
del baño, obligándolas á hundirse en un fango colo- 
rado que sustituye á la antes límpida, clara, co- 
rriente. 

»Parece como si los hombres tomaran á empeño 
ser colaboradores de la tarea, ya por sí ciega de la 
Naturaleza. Como si no fuera bastante la obra del 
tiempo, secando paulatinamente las rías, privando 
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de ese respiradero al ardiente suelo, vienen los mi- 
neros, é infringiendo la ley, burlándose de las cláusu- 
las de concesión, de Reales órdenes, olvidados de que 
existen autoridades en el mundo, por ahorrarse unas 
cuantas pesetas, por encontrarlo más cómodo, hacen 
de la bahía su acequia madre, su cloaca magna. 

»Diríase que todos padecemos la obsesionante ilu- 
sión de que falta tierra y sobra mar, y en virtud de 
ese concepto falso, como si ya la Península estuvie- 
se toda ella cultivada y fuera un inmenso verjel, se 
reduce, se sorbe rápidamente el agua, y llegará un 
un día, próximo, al paso que vamos, en que la bahía 
desaparezca, tragada por los millones de toneladas 
de un polvo rojo inagotable, infinito. 

»No comprendo lo que sucede. Miles de leguas 
forman la zona polémica á lo largo de la costa cantá- 
brica. La autoridad militar tiene el deber de velar 
por su integridad. ¡Desgraciado del que la violara 
para otros fines! Y, sin embargo, ahí están los mine- 
ros alterando substancialmente la orografía del te- 
rreno, destruyendo lo que pudieran ser defensas na- 
turales. ¿Es que resulta indiferente tamaña transgre- 
sión? ¿Es que la zona polémica se conserva con esos 
enormes barrizales, capaces de tragarse un ejército? 
¿Es que las prohibiciones no han de rezar con los 
poderosos y privilegiados explotadores de las minas? 

»Y después, á ciencia y paciencia de todos se eli- 
mina para siempre la posibilidad de las industrias del 
agua, fuente de riqueza y recreo del alma; se extin- 
gue la pesca, se mata la vida en el mar. La bahía re- 
sultará con el tiempo, un tiempo no muy lejano, un 
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enorme lodazal , un vasto pantano, á modo de sepul- 
cro de miríadas de seres faltos del elemento natural 
de su existencia. |Qué tristeza, qué desolación, asistir 
al hundimiento, en un fango espesísimo, bajo una 
colosal capa de polvo rojo, de la hermosísima bahía 
de Santander! Sí; la belleza délas cosas tiene sus de- 
rechos, y no es justo que se trueque en estepa ferru- 
ginosa, infecunda, lo que era el espejo de la ciudad, 
el claro espejo de Santander...» 



♦ * 



La elocuente, vibrante, defensa de la bahía, hecha 
por el sabio Linares, no resultaba un alarde retórico 
ó romántico. Todo cuanto veíamos venía á confirmar 
sus lamentaciones, y aun á dejarlas tamañas ante la 
brutalidad del espectáculo. Estábamos, no en el mar, 
si no en una balsa sucia, mal oliente, del color de 
chocolate. Estábamos no en la bahía, sino en la 
apestosa, insana, ciénaga de Santander. 

Desembarcamos en El Astillero. Poco nos feltó 
para quedar varados, sin poder pasar ni adelante ni 
atrás, como en aquellas costas del sur de Cuba, en 
que encallan á menudo grandes y chicas embarca- 
ciones. Los vapores que cargaban mineral hacían el 
efecto de estar empotrados en un banco de pasta 
arenosa, sin poder salir de allí más que remolcados. 
El que se arrojase á nadar en las aguas turbias de El 
Astillero se exponía á verse embebido, tragado, por 
aquella masa enormísima de barro. 
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Y allí, junto al hotel de la Dolores, que es su resi- 
dencia veraniega, encontramos á Tomás Bretón. Me 
habló de lo mismo que Linares, con igual pasión elo- 
cuente, con idéntica tristeza ante las cosas que fue- 
ron y ya no serán más. «Nos han despojado — decía, 
— nos han destruido este Astillero, que era hace po- 
cos años un rinconcito del Paraíso. Todos los días, 
invariablemente, vierten sobre la ría de 15 á 20.000 
toneladas dé polvo rojo, de fango de basura. Y así se 
aniquila, desaparece, lo que formaba el encanto de 
los sentidos y del espíritu. El Astillero se va. El As- 
tillero languidece, se hunde, se lo traga la mina, 
como si legiones de demonios volcaran aquí cuanto 
contiene el centro de la Tierra.» 

Y Bretón estaba inconsolable, pesaroso. Su hotel 
de la Dolores, donde escribió la ópera tomaba como 
todo el color rojo sucio de lo descargado por la mina. 
Un aire de ruina pasaba sobre personas y cosas, hu- 
yendo la vida, la alegría y la belleza de aquellos lu- 
gares en que el gran músico halló su inspiración. 
Continúa escribiendo, trabajando, no queriendo ver 
lo que él llama la vejez creciente de la hermosura de 
El Astillero. Allí, este verano, encerrado en el hotel, 
ha leído óperas y más óperas, como jurado de un 
concurso internacional. 

Nos despedimos de Bretón, que tomó el tren para 
Solares, en tanto nosotros bajamos en la estación de 
Heras. A pocos pasos está el pintoresco pueblo que 
se llama Gajano. Nos salió al encuentro el Sr. Gallos- 
tra, que tiene una fábrica de yeso, que ve amenaza- 
da, sitiada, sin comunicación ya casi posible con He- 
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ras, si continúa el invasor enterramiento de lo ince- 
santemente vertido por la mina. 

Hablaba también el Sr. Gallostra como los señores 
Linares y Bretón ; pero aun con mayor viveza, po- 
seído de la vibrante protesta del que se ahoga y 
quiere vivir, tiene derecho á la vida, á la propiedad 
de lo que construyó con su trabajo. 

«Iré á Madrid — decía — ; hablaré á los ministros y 
á los diputados; incitaré á los de oposición á que in- 
terpelen al Gobierno. Siendo de ley lo que pido, ¿no 
hallaré un abogado de mi causa en toda España? La 
cosa es fácil de explicar, y torpe será quien cierre los 
ojos á la justicia. El hacer la sedimentación de las 
aguas, para devolverlas claras á sus cauces naturales, 
exige la compra de terrenos y obras sólidas para la 
contención de los fangos ó tierras, y esto cuesta di- 
nero. Haciendo el lavado sin estos gastos se obtiene 
un rendimiento mayor, aunque, con ello se ponen en 
riesgo intereses muchísimo más importantes que los 
de la minería, como son la navegación, la pesca, la 
agricultura, el puerto y hasta las vidas de los ha- 
bitantes. 

»Las rías de la bahía están ya perdidas. No son 
navegables, como eran, ni en ellas queda ya pesca, 
pues hasta los ostreros han sido cubiertos por las are- 
nillas del lavado de minerales. En El Astillero va 
quedando tan poco fondo, que entre ese pueblo y el 
lazareto de Pedresa se hallaba varado un vapor car- 
eado de hierro. Los fangos rojizos van disminuyendo 
el calado de la bahía. La Junta de obras del puerto 
lo confiesa. '■' -' 



•\ 



— 247 - 

»No defiendo mi causa; defiendo la de todos. Las 
rías desaparecerán. Ya las pinazas no pueden rebasar 
ría arriba de San Salvador, ya no hay medio de lle- 
gar al puente de Heras más que contados días del 
año, en que las mareas son más vivas. No basta para 
remediar el daño, ni convocar juntas, ni formar ex- 
pedientes, que luego quedan sin resolución práctica. 
Lo que urge es hacer cumplir las condiciones de las 
concesiones, las leyes que regulan el derecho de to- 
dos y las especiales dictadas para las minas y lava- 
deros de minerales.» 

Así hablaba y seguía hablando, presa de una vio- 
lenta' emoción*, el Sr. Gallostra, y cuando al día si- 
guiente le refería yo al Sr. Maura* esta conversación, 
el ilustre orador añadía argumentos más convin- 
centes. 

«Lea usted — decía Maura — , si tiene acasión, el in- 
teresante folleto del Sr. Fernández de Velasco. Allí 
hallará trazada la figura de aquel benemérito patri- 
cio que ^se llamó D. Juan Isla, que á fines del si- 
glo XVII dio poderoso, prodigiosísimo, impulso á El 
Astillero, ¡Ah!, léalo... Es fama que en estas aguas 
se construyó la famosa Invencible de Felipe IL Y 
ahora, ahora, repase con la memoria lo que oyó en 
labios de ese hombre de empuje, de Gallostra. Si él 
no sale bien de la aventura, no será por falta de me- 
dios, de energía...» 

Llegamos al Puente de Gajano. El puente se de- 
rrumba, se cae á pedazos, constituyendo un perenne 
peligro para cuantos tienen que atravesarlo, para los 
obreros de la mina incluso. Por allí abajo circulaba 
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en tiempos un agua corriente y limpia, abundante 
en pesca* en ricos barbos. Llegaban los barcos pes- 
cadores, y anclaban junto á la escalera de la filbríca 
de yeso. Todo eso pertenece á la Historia» casi á la 
leyenda. La mina, en cinco años de ezpiotaciéo ver- 
tiendo su basura en la ría, se eocargó de destruirlo. 
A un lado y ¿ otro del puente, en una larga exten- 
sión, una capa rofa de quince ó vráite metros de al- 
tura lo aprisiona, lo encaja, lo deshace y revienta. 
Se tira una piedra desde lo alto, y la piedra queda 
sepultada en el ñuigo, sin producir una burbuja. 

Detrás del puente soterrado, embebido por la ca- 
tastró6ca invasión de las basuras de la mina, vendrá 
el camino, y acaso el monte verde, á ser tragado. Si 
cinco años produjeron tanta ruina, ¿qué será dentro 
de dos ó tres lustros? ¿Qué no pueden hacer miles 
de toneladas de barro, de pasta maríza color de cho- 
colate, vertidas todos los días y todas las noches sin 
cesar? La montaña, horadada por la mina, rebanada 
y mondada por la mina, cambiará de sitio, y en vez 
de levantarse enhiesta y pujante, sepultará tierras, 
fábricas, habitantes, Gajano entero. 

En tanto contemplábamos con tristeza el puente, 
Gallostra oos lo contaba. «Cerca de aquí vive una 
señora que fué nodriza del Rey. Ha pasado por lo 
mismo que yo; pero con mejor fortuna, al cabo de 
muchos disgustos. La mina, sus basuras, se le traga- 
ron también sus tierras. Puso pleito; se movió la 
pobre en demanda de justicia, y nadie le hacia caso, 
hasta que hizo un viaje á San Sebastián, y luego 
otro, y otro. A la postre le pagaron una indeomiza- 
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ción, ganando el pleito, aunque se quedó sin las 
tierras.» 

Nos apartamos del puente y entramos en Gajano. 
Un hermoso, un pintoresco pueblo de la montaña 
de Santander, como los descritos por Pereda en El 
sabor de la tíerruca^ como aquellos famosos de Cum- 
brales y Ringoneda... Allí se ve una casa solariega 
en ruinas, un verdadero palacio, con magnifica fa- 
chada y grandes escudos. Allí está el solar, la casa 
de Perojo, el director de Nuevo Mundo, Allí, el pa- 
norama, más sencilla é intensamente bonito, seduc- 
tor, en su sencillez de monte y valle, que cabe ima- 
ginar. 

El hijo de Pereda se detiene, contempla las rui- 
nas y dice: 

— Yo lo conozco esto... En mi casa tengo una 
acuarela pintada por Maura... Es el castillo ó palacio 
en ruinas... 

Y pienso yo que llegará un día en que, si sigue 
la mina purgándose á costa de la ría, desaparecerán, 
no ya el puente, y el camino, y el pueblo, sino hasta 
las ruinas del solar histórico, que el tiempo no aca- 
bó de destruir del todo. 

Allá, en un arroyuelo, al bajar de las minas, hay 
unos niños mineros lavándose cara y manos teñidas 
del color rojo de la mina de hierro. Son unos pobres 
seres flacos, entecos, con lá degeneración física que 
imprime su trabajo. 

— ¿Cuántos años tenéis? 

— Yo, once; éste, trece... 

— ¿Y qué ganáis? 
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—Siete reales diarios, trabajando doce horas en 
una labor de hombres. 

El rojo que los marca no se quita con agua, ni con 
jabón, ni con nada. Y mientras los miramos compa- 
sivamente, pensando que las leyes se promulgan en 
EspaAa para no cumplirse; que es inútil lo que Dato 
legisló sobre el trabajo |de las mujeres y los niños, 
una centelleante visión de salud, fuerza y alegría 
nos deja atónitos. Por el camino vienen un mozo 
arrogante y una zagala esbelta y guapa arreando una 
carreta de bueyes. Ella tendrá unos catorce ó quince 
años, casi la edad de los niños mineros. Pero ¡qué 
diferencial Es alta, grande, con apariencia de matro- 
na, con senos abundantes y robusfos. Lleva un an- 
cho sombrero de paja. Se lo quita al pasar, y descu- 
bre una cabellera negra que le cae en cascada por la 
espalda. En mi mente surge y en ella se fija podero- 
samente, comprendiendo ahora su argumento, el 
recuerdo de La aldea perdida^ de Armando Palacio 
Valdés. Era una palabra justa que faltaba por decir. 
La aldea se pierde, y también la bahía. La mina 
vierte su capa amenazadora, no sólo sobre las cosas, 
sino también sobre los hombres, preparando una 
generación cuya imagen triste son los niños del 
arroyuelo, desmedrados, entecos, enfermos, de por 
vida. 

Hasta el cielo está triste y sudo. El ingenioso Es- 
trafti encierra en una frase lo que todos pensamos: 

—Eso no es cielo; es el reflejo de la basura de la 
bahía... 

• « 
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Regresamos. La última etapa de la interesante 
expedición, después de comer unas sardinas frescas, 
sabrosas, admirables, en la alegre tabernucha de He- 
ras, reservaba para mí otras impresiones no menos 
fuertes. 

El tren se para á su llegada á Santander. Creo 
que es para hacer alguna maniobra, y permanezco 
sentado. Pero todos bajan. ¿Será un sueño, una pe- 
sadilla? Miro á todas partes, buscando la estación, 
algo como humilde apeadero, una barraca siquiera. 
Nada, ni estación» ni apeadero, ni barraca: la calle... 
Y allí en medio de la calle, descargan ó cargan los 
pasajeros sus maletas y baúles, teniendo que dar un 
peligroso salto para tocar el suelo, Y no hay manera 
de tomar billete ni de facturar. El que sale de San- 
tander tiene que ir en busca de la estación próxima, 
llamada de mercancías, á una respetable distancia. ¡ Y 
esto dura meses, años! Quemaron la estación, y que- 
mada se quedó, sin reponerla. ¡Qué escándalo y qué 
vergüenza, con un tren tan bonito con una línea de 
tanto movimiento, una de las más productivas de 
España! 




^ 



EL SANATORIO DEL DOCTOR MADRAZO 



¿EL PUEBLO ESPAÑOL HA MUERTO? 



No quise marcharme de Santander sin verlo. To- 
dos me lo elogiaron como una de las joyas, la más 
valiosa que encierra la ciudad. Galdós, Maura, Me- 
néndez Pelayo, Augusto Linares, Pepe Estrañi, todos 
aquellos con quienes hablé no acababan nunca de 
ensalzarlo. Pero sobre todo Linares, que cuando yo 
manifestaba deseos vivísimos de visitar su estación 
de Biología marítima, decíame: 

— 4{No, la estación no se la enseño. Vaya usted al 
Sanatorio... Todo lo del Estado es precario y langui- 
dece. El Sanatorio es de fundación particular, debido 
á la iniciativa de un hombre de genio y por eso flo- 
rece, es una de las primeras instituciones en su géne- 
ro de Europa.» 

Y fui á visitarlo acompañado del doctor Benet. 
Avisamos y nos citaron para aquella tarde. Durante 
la mañana tenían que hacer una operación. 
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Madrazo es lo que se llama una voluntad. Era ca- 
tedrático de la Universidad de Barcelona, habiendo 
conquistado como tal una justa y extensa fama de sa- 
bio. Llegó un día en que sintió un profundo disgus- 
to al notar la falta de medios para sus estudios y en- 
señanzas. Escribió al ministro y ai director de Ins- 
trucción Pública pidiendo socorros con que mejorar 
su Clínica oficial. Sucedió lo que sucede en España. 
Le contestaron con excusas corteses, con promesas. 
No consiguió nada y entonces dejó la cátedra. 

En España hay dos ó tres docenas de hombres que 
se pueden comparar con los que más valgan y sepan 
en el extranjero, ya sea en ciencias, ya en filosofía, 
ya en literatura, ya en el profesorado. Lo único de 
que estamos mal es de políticos. En lo demás pode- 
mos sufrir con ventaja la comparación con el resto 
de Europa. Uno de esos sabios dignos de pasar la 
frontera es el doctor Madrazo. Fundó primero un 
Sanatorio en su país natal, en el Valle de Pas. Pero 
como este lugar tan hermoso como apartado de toda 
comunicación resultaba bastante lejos á los enfermos, 
á los que necesitaban operarse, levantó el edificio que 
ahora tiene, el nuevo 45Sanatorio Quirúrgico» en 
Santander. Su situación es admirable: resguardado 
de los vientos, en la proximidad del mar, á dos pasos 
de las vías principales que conducen á Madrid y á 
Bilbao. 

Con las explicaciones de Augusto Linares y del 
doctor Benet, iba yo reconstruyendo la personalidad 
del sabio cirujano, espíritu de élite, una fuerza, una 
energía vital. Al principio Madrazo no sabía cómo 
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componérselas y atender él solo á sus múltiples ope- 
raciones. Pidió un ayudante de valía, de punta, á Ale- 
mania. Se lo enviaron pensando sin duda en la cono- 
cida receta de 45Pour l-Espagne et le Maroc», es de- 
cir, que echaron mano de lo menos consistente que 
tenían. Nadie puede desarraigar en el extranjero la 
idea — nosotros no hacemos nada por desvanecerla 
— de que estamos muy atrasados, de que la gente de 
aquí se pasea por el mundo casi con taparrabos. 

El aprendiz de cirujano que desde Berlín se plan- 
tó en Santander, se encontró perplejo y sin saber qué 
partido tomar; su asombro fué grande al advertir có 
mo operaba Madrazo. Era éste un gran maestro. No 
sirviendo el ayudante para el caso regresó á Alema- 
nia. Y en segunda remesa le enviaron un auxiliar 
mejor, pero con tales pretensiones respeto á sueldo 
que hubo necesidad de licenciarlo. 

Y ya Madrazo se las arregló como quien dice, con 
los de casa. Tiene de segundo, de su «alter-ego» al 
doctor Quintana, hijo del marqués de Robrero y aun 
creo que marqués él mismo. Este en vez de seguir la 
fácil y estéril senda de los herederos de título y 
fortuna que no hacen nada, se dedicó á estudiar de 
firme y hoy es un hombre de ciencia, una nota- 
bilidad. Trabaja como un león, con gran inteligen- 
cia, con ese ojo clínico y esas manos expertas que 
caracterizan á los grandes cirujanos, patrimonio del 
insigne Federico Rubio y del no menos ilustre Ma- 
drazo. 

Luego, allí, en el Sanatorio, hay una verdadera 
«pepiniére», un plantel de operadores, de sabios. Hi- 
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ce una visita tan rápida, me subyugó además tanto 
el espectáculo que no me acordé de apuntar nom- 
bres. Sólo me han quedado grabados en la memoria 
con los de Madrazo y Quintana, los de Rodríguez 
Sierra y Santiuste. Hago extensivo mis pobres elo- 
gios de lego en la ciencia á todos los demás. No es- 
perarán ellos seguramente verse ensalzados en Cuba, 
en el gran periódico El Mundo ^ donde estas líneas no 
han de sonar á reclamo. De allá no vendrán los en- 
fermos á curarse y operarse en España. Sobre que en 
Cuba abundan y no faltan los insignes médicos y ci- 
rujanos. El bombo es desinteresado. 



II 



El doctor Quintana me sirvió de guía y me ense- 
ño el «Sanatorio». Paso por alto su descripción que 
yo no sabría hacer con las debidas palabras, apropia- 
das, técnicas. Baste decir que en su conjunto y de- 
talles produce el efecto de ver dedicado á hospital un 
Casino confortable y lujoso á la usanza de Niza, en 
las condicciones naturales de Niza tan semejantes á 
las de Santander. Existen allí unas comodidades ta- 
les que la mayor parte de los operados no las tendrán 
en su casa. Y además un enfermo puede vivir uno ó 
varios meses en el Sanatorio — los que hagan falta 
hasta recobrar su total salud — en compañía de su 
mujer, de su madre, de su hermana, de su familia. 
Es la «individualización» del hospital, suprimido és- 
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te como conglomerado de seres distintos. En el esta- 
blecimiento tlecMádrazo nadie ve el cuadro de las per 
ñas, y jdesdichas de los otros operados. Cierra 8u< cuar- 
to y p-uede. imaginarse perfectamente que está en su 
hogar propia . c , 

En el Sanatorio del doctor Madrazo se opera como 
pueda, hacerse por los mejores cirujanos extranjeros. 
Tal vez no haya nada que le aventaje ó iguale en 
Francia y se acerca á los primeros Sanatorios dé Ale- 
mania. Los médicos que lo visitan procedentes de las 
grandes universidades y clínicas del mundo se que- 
dan gratamente sorprendidos, maravillados de que 
eso exista en España* No podían sospecharlo. Madra-^ 
zo está en correspondencia constante con los más 
ilustres sabios alemanes. Aquí en Santander se hace 
lo que haga un Bergmann, el que extirpó el cáncer 
de la cara al señor Romero Robledo. 

No es una aseveración gratuita. Lo prueban mul- 
titud de testimonios, el clamor de agradecimiento de 
los que han hallado en la clínica quirúrgica de San- 
tander la vida y la salud. La cirugía no es sólo «cor- 
tar», es «sanar cortando». Madrazo no se anunció ja- 
más en los periódicos, apenas si se escribió una línea 
en su alabanza y no obstante la fama del Sanatorio 
crece y se extiende por toda la península. Hacen la 
publicidad, la «reclame», las víctimas arrancadas á 
la muerte. Es ese el mejor prospecto, el auténtico, 
el que no falla. 

. Las salas de operaciones son una preciosidad. Lim- 
pias, aseadas, parecidas á jaulas claras y risueñas, con 
vistas al mar Cantábrico. El recluso por fuerza no 

IT 
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siente ganas de emprender el vuelo, no experimenta 
la nostalgia de la salad y la libertad. Se ven desinfec- 
tantes por todas partes, la «asepsia» llevada á un gra- 
do extraordinario, constituyendo casi una manía. Y 
el Sanatorio, á pesar de su magnitud, se va haciendo 
pequeño, tantos enfermos acuden de todos lados de 
España en busca de que los operen. Y luego el aire 
puro de Santander que es por sí un antídoto, un pre- 
servativo contra la «septicemia». 

Aquellos doctores en la gran ciencia, en la más po- 
sitiva ciencia de curar que es la cirugía, todo el año 
están operando. Por lo menos, realizan una operación 
diaria y de las más difíciles. Enumerarlas equivaldría 
á llenar El Mundo con nombres técnicos y relatos 
que parecerían milagrosos, increíbles, nunca vistos. 

Sí, Madrazo es una voluntad. Con una vocación y 
una fe admirables en su seguro éxito, se habrá gasta- 
do en el Sanatorio más de dos millones de pesetas, 
lo cual en España, sobre todo, es una regular canti- 
dad. Y no obstante ya resulta insuficiente, estrecho. 
A la vuelta de muy pocos años no cabrán los que en 
peregrinación vayan á la Clínica Quirúrgica de San- 
tander, de fama universal. 



III 



Pero Madrazo no se limitó — y esto es lo que más 
me ha interesado, lo confieso— á curar, á operar, á 
establecer en su patria un Sanatorio modelo. Madra- 
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zo que está en la alta línea de los Cajal, de los Sima- 
rro, de los Cardenal, de los Cortezo, de los Lluria, de 
los Albarrán — á este último lo cuento casi como nues- 
tro por ser cubano — ha escrito un libro este año que 
se titula «¿El pueblo español ha muerto?», donde re- 
coge sus impresiones respecto al estado actual de la 
sociedad hispana. Sintiendo intensamente los males 
de su país con el patriotismo de un buen ciudadano y 
de un ser «vital» —perdón por la palabra — se entregó 
con fe robusta á verter en el papel los pensamientos 
que brotaban espontáneamente de su alma. Es el .li- 
bro de un ingenuo, pensado y escrito de un tirón, va- 
ciando su espíritu de patriota y su cerebro de pensa- 
dor. Adolece de la incorrección que acompaña á toda 
espontaneidad, pero es de un positivo, de un alto é 
indiscutible mérito. Acaso no se ha hecho entre la 
fecunda literatura que subsigió á la derrota del 98, 
nada tan fresco, ni tan original. No se parece á obra 
alguna, no guarda semejanza si no con Madrazo. 

Lo escribió en la Vega de Pas, célebre por sus no- 
drizas, las «pasiegas». Fué produciendo cuartilla so- 
bre cuartilla, capítulo sobre capítulo y sin propósito 
ninguno de enseñar, con el afán sencillo de exteriori- 
zar lo que uno lleva dentro y pugna por salir, ha 
compuesto un verdadero tratado de lo que pudiéra- 
mos llamar «psicología» del pueblo español. Ni una 
vez se lee en aquellas cuatrocientas páginas de nutri- 
da escritura la frase consagrada por el uso de la «re- 
generación» de España. El hace algo mejor, trasmi- 
te la fe que atesora en las energías de nuestra raza, 
de nuestra nacionalidad. 
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Rebosa el libro por todos los poros un sano opti*r 
mismo, la creencia absoluta, sin dudas ni desiúayos 
en la fuerza rehabilitante del pueblo español. Es un 
creyente, en ocasiones, demasiado creyente. Y es quie 
mira á su esfuerzo, á lo que él ha realizado, y, claro es, 
todo le parece posible. Acostumbrado á disputar á la 
muerte sus víctimas más indiscutibles, y á vencerla, 
es natural que no conciba la probabilidad siquiera dé 
que un pueblo pueda morir. Y lo opera sí, lo opera 
quitándole el tumor, el quiste de su propia ignorancia 
acerca de lo que vaile y puede. 

Procede por cuadros sintéticos de extraordinario 
colorido. Va estudiando región por región, todas las 
de España, sin omitir defecto, pero sin desconocet 
virtud. 

Habla del 45gallego» y dice entre otras muchas co- 
sas atinadas: 

45Con su instintiva tendencia al ahorro, prevé todas 
las adversidades y malos tiempos, que nunca faltan 
al andar de la vida; esta cualidad sirve de excelente 
fundamento á la formación de la familia, y esta pre- 
visión y constante preocupación del porvenir, lo ha- 
ce prudente por un lado y por otro le anima á des- 
embarazar el espíritu por el procedimiento del tra* 
bajo, que es el que resuelve casi todos los problemas 
de la existencia, el que pone á cubierto de estreche- 
ces y caídas.» 

Y después de ensalzar, como es justó, con la poé- 
tica fuerza en la expresión de un ¿ola, la cüalidadile 
más primordial importancia en esta raza, la 45fecuñdi- 
dad», pinta á Galicia devorada por el caciquismo, 
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por una oligarquía sin entrañas, como si toda la vida 
hubiera andado por las sinuosas veredas de la por 
litica. 

Habla del «aragonés» y entre otras muchas cosas 
exactas, propias de su ciencia de observación, dice: 
..'«El aragonés todo lo tiene igual, cuerpo y alma, 
cuerpo tuerte y alma fuerte. De arquitectura sólida, 
su máquina goza la resistencia del acero; de ordina- 
rio, come fuerte también, como ningún otro en Es- 
paña y come buenos alimentos y bebe mejor; pero 
si>hay necesidad, come ratones, como en Zaragoza, 
ó no come, porque así conviene y así se hace si su vo- 
luntad se lo manda... ' 

• »Su espíritu ofrece tres caracteres distintivos, tan 
espontáneos, que por donde quiera que le 'toquéis 
salta su chispa, y si fuera posible que estos sentimien- 
tos se perdieran en la historia, bastaría contar con 
las cenizas de un aragonés para que vivos y exube-» 
pautes resurgieran: me refiero á su sentimiento de 
justicia, á la fiera determinación de su voluntad y á 
la lealtad de su corazón. Sintetizo el espíritu del pue- 
blo aragonés por las tres gracias; pero en forma que, 
además de la particular belleza de cada una y en vez 
de Cogerse de la mano, unieran sus hermosos rostros 
y" pegaran sus labios en íntimo y amoroso beso, para 
que de su conjunto se infundiese un alma de tales 
sentimientos poseída»... 

«Habla del «castellano» y tras de decir que es una 
planta que se tira á la greña con el ambiente que vi- 
ve y más que un hijo del terruño parece por su con- 
textura, un romano de la República, exclama: 
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^Acuérdate, Castilla, de tu brillante período his- 
tórico, de aquel que tuviste antes de que la monar- 
quía imperialista viniera á hacer de tí el instrumen- 
to para servir sus ambiciones sin límites; antes de 
que con ciega obediencia blandieses el cuchillo que 
en tu mano puso el monstruo de las dos cabezas»... 

Habla en fin, de Cataluña, y se asombra de su te- 
naz lucha con la naturaleza y la historia, con la tierra 
pobre y un sin fin de calamidades y guerras civiles: 

«La guerra de sucesión á la terminación de los 
Austrias, hizo soportar principalmente á aquella re* 
gión las consecuencias de una lucha entre hermanos, 
por si debieran ser esclavos de una ú otra familia; la 
invasión francesa en parte alguna dejó sentir sus efec- 
tos de destrucción y muerte como en Cataluña, y 
cuando pasaban los franceses comenzaban los ingle- 
ses á quemar sus puertos y viceversa; y para último 
remate, en las dos guerras civiles, núcleos de impor- 
tantísimas facciones escojen por campo de operacio- 
nes las asperezas de aquellos montes, que parecían 
levantados para que allí pudiera guarecerse toda 
protesta armada contra la tranquilidad y el reposo 
de un pueblo condenado á perpetua guerra. En este 
ambiente de cañones, humo, sangre y fusilamientos, 
se ha constantemente mecido el pueblo catalán, y no 
sólo no ha podido con él, sino que aún le han sobra* 
do energías para fundar de nuevo una sociedad inte- 
ligente, laboriosa, y adornada de una cultura perfec- 
tamente europea, siendo una excepción entre todo 
lo restante del país, como no contemos á su lado las 
provincias vascongadas»... 
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IV 



Tal es el libro de Madrazo. Una sola de sus pági- 
nas ingenuas é incorrectas vale por muchas obras 
atildadas y correctísimas. Desde que lo leí no me 
abandona noche y día. 

Y cuando yo le preguntaba al doctor Quintana 
como había podido el doctor Madrazo, con la labor 
tremenda que sobre él pesa, escribir un libro, me 
contestó, sin contestarme concretamente á la pregun- 
ta, evidenciando un hecho curioso. Casi todas las 
notabilidades europeas, en ciencias naturales, en me- 
dicina y cirugía, alcanzaron ó alcanzan larga vida. 
El que menos de los sabios existente hoy, oscila en- 
tre los setenta y los ochenta años. Y, sin embargo, 
continúan escribiendo, trabajando como en su verde 
juventud, mejor que en su juventud. El estudio, la 
existencia de laboratorio ó clínica es á modo de eli- 
xir. Y Madrazo apenas pasa de cincuenta. Esperemos 
de él, si no marra la regla, algo en la vida moral é in- 
telectual de España, como su «Sanatorio Quirúrgico» 
de Santander, de extrema grandeza. 
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EN BILBAO 



OYENDO A LOS SOCIALISTAS 



PPIREZAGUA 

Casi del tren me fui al Centro Obrero, allá, muy 
lejos, en un barrio extremo de la ciudad, en una ca- 
lle de cuyo nombre no puedo acordarme. En el 
Centro celebraban una reunión los socialistas, bajo 
la presidencia de Perezagua. Hablé dos palabras con 
éste, y como el momento no era oportuno, dilaté mi 
tarea de interrogarle hasta el día siguiente. 

— Espéreme usted en el Ayuntamiento á las diez 
<ie.la mafiána. 

A las nueve y media ya estaba yo allí, en el pala* 
cia municipal de Bilbao. El conserje rae condujo al 
través de aquella espléndida mansión, casa del pue- 
blo como apenas hay otra en toda España y aun en 
muchas capitales del Extranjero. La sala de sesiones, 
coa bancos para los ediles que parecen, por lo cómo- 
dos, sillas de coro de una Catedral; el regio salón 
árabe, á imitación de las estancias de la Alhambra, 
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y sobre todo la monumental escalera, me dejaron 
gratamente sorprendido. 

— ¿Dónde se sientan los socialistas? 

— Ocupan casi toda la izquierda; son nueve conce- 
jales; Perezagua, Carretero, Pascual, Nájera, Cerezo, 
Merodio, Salsamendi, Las Heras, Aldaco... Nueve 
en un Ayuntamiento en que los demás partidos ape- 
nas asisten á las sesiones, son una fuerza considera- 
ble. ¡Y si les oyera usted hablar! Se llevan de calle 
á todo el mundo. Hacen campañas formidables. 

Mientras esto me decían, pensaba yo que, en efec- 
to, es un partido, y un partido fuerte en una ciudad 
como Bilbao, donde tanto significa la riqueza, el di- 
nero, aquel que consigue enviar nueve obreros á 
administrar la hacienda suya y la de todos los veci- 
nos. El Poder municipal, el primero de todos, resulta 
intervenido. Con una oposición semejante, los socia- 
listas tienen que ser arbitros de los destinos de Bil- 
bao. ¡Y sin embargo, no se sienta un diputado suyo 
en las Cortes! ¿Habrá prueba mayor de lo que fueron 
y son las elecciones en España, y particularmente 
en lo que los ingleses llaman distritos podridos? - 

De estas cavilaciones me sacó la presencia de Pe- 
rezagua, puntual á la cita. Abordé en seguida la ma- 
teria de la interview. Es él hombre muy in teligente, 
y á la primera palabra comprendió mi deseo; se dio 
clara cuenta de que nuestra campaña de información 
lleva aparejada una gran imparcialidad. Campo neu- 
tral estas columnas para todas las opiniones, habla 
siempre el interrogado y el preguntador desaparece, 
se elimina, en cuanto excitó las confidencias. El com- 
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pañero Perezagua dijo lo que piensa, y además ha 
leído y aprobado estas cuartillas. Por esta vez al me- 
nos carecerá de fuerza el argumento, en varias ocasio- 
nes esgrimido con justicia, de que alteran sus ideas. 



* 



—Soy enemigo de la coalición con los republica- 
nos, y lo somos ta inmensa mayoría de los obreros 
que figuramos en el partido socialista. Advierta 
usted él hecho, lo digo sin ofensa de nadie, de que 
casi todos los partidarios de la coalición, al menos en 
las regiones que yo conozco como Bilbao, proceden 
del campo republicano ó del campo ácrata. Verda- 
deros socialistas, de principios, de origen, se pueden 
contar por los dedos de la mano los que resultan 
abogados de esa alianza. Así se explicará el resultado 
de la reunión del domingo. Por una mayoría com- 
pacta y resuelta de cien votos triunfó el criterio de 
ir á las elecciones municipales solos, sin ayuda, inte- 
ligencia ni confusión con partido alguno. 

Nadie me podrá convencer de la necesidad, ni so* 
bre todo dé la conveniencia política, de coligarnos 
con los republicanos en la próxima lucha de Noviem- 
bre. Consideremos el problema primero con respecto 
á Bilbao, y después con relación al resto de España. 

En Bilbao, la batalla, la ruda pelea, es de clase, no 
es de partído ni de formas de gobierno» Aquí somos 
los obreros contra los burgueses, y los burgueses 
contra los obreros. Y frente á nosotros, formados en 
la misma línea, están monárquicos y republicanos, 
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conservadores y liberales, y por de contado bizkaita*- 
rras, última expresión de los extremos á que conduce 
la oligarquía dominante. Planteada así la cuestión, 
¿qué tenemos que ver con el artículo 21 que se in^ 
voca, ni tampoco con las conclusiones del último 
Congreso del partido socialista? ¿De cuanto acá son 
aplicables en las circunstancias presentes esos pre- 
ceptos? 

En la provincia, en la región ésta, habrá de 30 
á 40.000 obreros. Existen 5.000 afiliados á las Socie- 
dades de resistencia, aparte de los comprendidos en 
el Censo de la Agrupación socialista. Aunque se 
busque con un poderoso reflector, con los rayos X, 
que penetren en las conciencias, no se encontrará 
ún obrero político á semejanza de los que en Barce- 
lona y en otras partes votan á los republicanos. Esto 
probará que el sentido uñiversalmente preponderan- 
te aquí es de protesta del proletariado contra la bur- 
guesía. 

Pero, además, abonan nuestro criterio una infini- 
dad de razones. Los republicanos— hay que decirlo 
psí, pues que es absolutamente cierto— fueron los 
que en Bilbao, en Vizcaya, empezaron á enseñar i 
h>s demás partidos el camino de la compra de votos. 
Esto no lo podremos olvidar fácilmente, y menos 
después de los deplorables espectáculos que presen- 
ciamos en las elecciones últimas de diputados á Cor- 
tés. Entonces el contagio corruptor invadió nuestras 
propias filas. En el postrer Congreso, el elemento 
radical del partido— es decir, 'otros amigos y yo-^ 
formuladlos una seria protesta contra la compraventa 



de votos, proponiendo fuera eliminado el que tal 
hiciera. 

¿Y es i esta hora, cuando estamos en el deber de 
realizar una campaña moralizadora, la hora de ped¡r 
qué nos unamos, que nos aliemos, á los que actuaron 
de precursores en la tarea de corrupción, y par lo 
mismo pueden — yo no digo que lo hagan — volver á 
las andadas? No; nosotros solos, sin ayuda de nadie, 
sacaremos cuatro concejales socialistas. Eramos nue- 
ve; tienen que salir tres; resultaremos, por consi- 
guiente, diez. Garlaremos uno. Este partido se satis^ 
face con triunfos que podrán parecer modestos, pero 
que son de gran trascendencia por su constancia y 
repetición. Con tal de no perder un palmo de terre- 
no ganadoi.. 

No se olvide tampoco, y todos son ?lemento,s d« 
juicio, que al presentar los socialistas de Bilbao una 
proposición en el Ayuntamiento pidiendo la jornada 
de o^ho horas para los obreros municipales fueron 
los republicanos los que mSs nos combatieron. ¿Es 
ó no la nuestra una lucha de clases? ¿Qué tenemos 
de común, de afín, con ellos? 



- Miremos al problema en relación con el resto de 
España. Idealmente, teóricamente, si á mí se me 
pregunta qué prefiero, Monarqufa ó República, con- 
testo sin vacilar;/re^ro ¡a República. Es más:, si 
algún día es necesario, si los republicanos intentaran 
una revolución de veras, y no una cuartelada ó. pro- 
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nunciamiento, nosotros somos capaces, más capaces 
que nadie, de trabajar por la revolución. 

Pero no es ese el problema, no lo puede ser, en 
Noviembre de 1903. Lo que se nos propone y acon- 
seja no es que trabajemos para la revolución, sino 
para sacar unos cuantos concejales más fepublicanos. 
¿Vale la pena eso de plegar nuestra bandera? ¿Puede 
renunciar á su integridad el partido socialista? Aun- 
que quisiera no podría, porque no somos todavía 
mayores de edad y la masa obrera no posee aquella 
cantidad de reflexión consciente que á ese fin hace 
falta. 

En la proposición de Quejido, á quien yo respeto 
y quiero, veo, ante todo y sobre todo, un asunto de 
oportunidad á debatir. Ahora, en este año que corre, 
es pronto^ es prematuro, es temprano, para una alian- 
za con los republicanos. Y no se argumente diciendo 
que la famosa carta de Bebel quiere significar eso. 
¿De dónde, cómo? Las condiciones de aquel país y 
las del nuestro no tienen punto posible de compara- 
ción. Bebel habla desde Alemania y en Alemania; 
son los burgueses los que se unen con los socialistas, 
mientras que aquí, en España, se pretende todo lo 
contrario: que los socialistas nos unamos con los bur- 
gueses,,, ¿Se comprende la diferencia? ¿Cómo ha de 
aconsejar Bebel, ni en Alemania, ni en España ni 
tn parte alguna, que los socialistas, perdiendo su 
fuerza y su razón de ser, vayan en busca de la bur- 
guesía? Lo que hace Bebel y nosotros es abrir los 
brazos á cuantos estén á punto de contrición,.. 

Pero, en fin, pasemos en hipótesis por todo eso. 
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Supongamos que es necesario y conveniente aliarse 
con los republicanos. ¿Por qué ahora y no antes? 
¿PoT qué con motivo de las elecciones municipales, 
de carácter primordialmente administrativo^ y no 
con motivo de las elecciones generales, de carácter 
primordialmente/o/Z/ibo.^ Si ha sonado la hora, sonó 
el 26 de Abril, no en Noviembre, habiendo perdido 
eáa ocasión única. En el Parlamento, y no en los 
Municipios, es donde se hace política general, polí- 
tica que afecta á la forma de gobierno. El Congreso 
de Gijon, el célebre art. 21, hablaba, precisamente, 
de diputados á Cortes, no de concejales. 

El 26 de Abril, uniéndonos á los republicanos, 
hubiéramos prestado un servicio positivo á la Repú- 
blica; ahora no le podemos prestar ninguno. Enton- 
ces se hubiera evitado un peligro inmenso para la 
República del porvenir, que no debe jamás, sin sui- 
cidio, apoyarse en los ácratas. Piénsenlo bien los que 
puedan pensarlo. Todas las Repúblicas del mundo 
descansan hoy sóbrelos robustos brazos del socialis- 
mo. ¿Dónde ni cuándo vivirá una República anar- 
quista? 



« « 



Estamos ahora abocados á una huelga de mineros. 
Estos han enviado una solicitud al Centro patronal 
de las minas, pidiendo que en vez de pagárseles el 
jornal por meses, se les abone por semanas. La razón 
es obvia: cuanto más fresco sea el dinero y más pue- 
dan satisfacer al contado las cosas, la vida resultará 
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en condiciones de mayor baratura. Lo que hay e§ 
que á los patronos río les conviene, porque en una 
forma ó en otra continúan las cantinas obligatorias, 
cuchillo del proletariado, horcas caudina» del prole- 
tariado. Y repárese que los comerciantes libres son 
partidarios del jornal semanal, porque aisí podrán 
concurrir y acabar con las cantinas. El celemín. de 
garbanzos que cuesta siete reales en Bilbao, cuesta 
once reales en la región minera. El 7 de Septiembre 
so ha de resolver ese conflicto; verá usted cómo se 
resuelve mal, en contra de la justicia. De ahí la 
huelga... 

Con grandes dificultades tenemos constantemente 
que luchar. ¡Y se nos dice que pleguemos la bandera, 
que nos aliemos con los republicanos, por punto ge- 
neral burgueses, como los monárquicos! Otros po- 
drán olvidarlo; yo no he olvidado los trabajos inmen- 
sos que nos costó fundar el partido socialista en 
Bilbao. 

Yo soy de Toledo. Desde el 79 formé en las filas 
de «El Porvenir», Sociedad de trabajadores en hie- 
rro. Vivía en Madrid, y ganaba un jornal en la Casa 
Meneses. De allí me despidieron por decirse en el 
Boletín que publicábamos lo que era justo decir. No 
lo escribí yo; pero me arrojaron á causa de ser el 
director del Boletín. Y no encontré faena, por más 
que la busqué en Madrid. Se transmitieron la con- 
signa los patronos. 

Vine á Bilbao en 1885. Busqué y hallé trabaja eñ 
la fundición de . metales de Aguirre. Pero trabajaba 
once horas y media, en vez de las diez, de Madrid^ 
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y ganaba dos reales menos que en la corte. jQué 
tiempos aquellos en Bilbao! En las minas se empeza- 
ba la jornada diaria á toque de corneta, entre dos 
luces, y entre dos luces terminaba. Los burgueses 
disponían de capataces que eran de la gente del 
bronce, y á menudo presidiarios. Además, ,cada pa- 
trono tenía á su servicio una verdadera guardia 
negra. 

Comenzamos unos pocos la propaganda. El año 
90, fecha de nuestra primera batalla al capital, el 
ejército socialista se componía de 46 individuos, y 
en la comarca minera eran cuatro los que seguían 
nuestras ideas. Y, sin embargo, estos 50 hombres 
resueltos logramos el verdadero prodigio de organi- 
zar la manifestación de i.** de Mayo, de hacer venir 
á Iglesias, y que le oyeran, y de provocar la más seria 
huelga que haya estallado aquí. Antes del 90 no 
se leían periódicos en las minas; ahora existen diez 
ó doce vendedores de periódicos en la zona minera, 
que viven únicamente de eso. Antes del 90, los crí- 
menes eran frecuentes por cuestiones fútiles, de si 
uno era catalán y el otro andaluz, éste vasco y aquél 
gallego. Después les enseñamos la doctrina de la so* 
lidaridad, y los delitos disminuyeron en proporción 
considerable. Antes del 90, en los cuarteles mineros, 
se leían extraños carteles, como este: Por dos pier' 
ñas, 40 duros; por dos brazos^ 20; por dos ma- 
nos, 10. Era una ley de accidentes, ya por fortuna 
desaparecida, que habían promulgado los patronos. 
Antes del 90, en fin, la jornada era de catorce ó 
quince horas, y la huelga la redujo á diez horas... 

18 
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¿Cómo olvidar aquello y no prever la posibilidad de 
nuevas batallas? 

Yo he estado preso varias veces; yo he tenido que 
huir, que emigrar, con los compañeros Carretero y 
Pascual, á consecuencia de la causa y condena por 
supuesto insulto á la fuerza pública en un mitin; yo 
he vivido en París, y he trabajado allí en casa del 
constructor de automóviles Dion-Bouton; yo he sos- 
tenido y sostengo rudas peleas en el Ayuntamiento. 
No son de ayer; son todavía de hoy los padecimien* 
tos. Ahora mismo estoy amenazado de desahucio de 
la casa que habito, no por falta de pago, sino por 
oponerme, como concejal, á la subvención de las 
ñestas de la Virgen de Begofla... 

¿Que peligran las libertades públicas y debemos 
unirnos á los republicanos? Lo que peligra es la vida 
de los pobres perseguidos y arrojados de sus hogares, 
como en los tiempos de la Edad Media, por ideas 
religiosas... Y cuenta que en el Municipio los repu- 
blicanos votan lo que cualquier clerical vote. 

Concluyó Perezagua de hablar, y yo lo consigno 
sin añadir punto ni coma. Mañana hablaré con el 
compañero Carretero, que opina precisamente lo 
contrario, que es abogado decidido de la coalición 
con los republicanos. No hay otra manera^ que yo 
sepa, de formar juicio y de ilustrar á la opinión. 




EN BILBAO 



OYENDO A LOS SOCIALISTAS 



CARRETERO 

En la calle de Hurtado de Amézaga hay una libre- 
ría muy pequeña, pero muy llena de libros. En el es- 
caparate se ven obras de Ibsen, de Dumas (padre), 
de Schopenhauer, de Büchner, de Darwin, de Vol- 
taire, de Rousseau, de Reclús, de Zola, de Víc- 
tor Hugo, de Kropotkine: mezclada la literatura y la 
ciencia de los grandes maestros modernos. Y en el 
centro de todos esos tomos, llamando la atención de 
los transeúntes por lo que salta á la vista, la orla con 
los retratos de los diputados de la minoría republica- 
na de 1903. 

En el interior libros y más libros, objetos de escri- 
torio, chucherías ó bibelots para niños, y hasta devo- 
cionarios. Esto último no impide que á la librería 
del concejal socialista Carretero se la conozca con el 
nombre de la tienda del judio. Los que compran de- 
vocionarios no le perdonan que tenga allí tantas 
obras de máximos ingenios, de lo que ellos llamarían 
herejes. 
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Le espero un largo rato, y Carretero no viene. Le 
ha anunciado mi visita el compañero Perezagua; lo 
cual prueba que, á pesar de su divergencia en el 
tema candente de la alianza republicana, viven en 
completa amistad y buena armonía. Cuando al cabo 
se presenta, me explica la causa de su tardanza. La 
noche anterior estuvo ocupado en la organización de 
la nueva Sociedad «La Biblioteca», Sociedad que se 
propone difundir la cultura, dar entrada á cuantos 
sientan ideales y aspiraciones progresivas, sin exclu- 
sión de partidos. 

— El debate entre Monarquía y República — dice 
Carretero — no nos interesa á los obreros del mundo, 
de aquí y fuera de aquí, sino en un grado muy rela- 
tivo. Al revés de lo que opinan algunos, yo no creo 
que esa sea una cuestión teórica, ideal, sino que de- 
pende de las circunstancias y se plantea ó no según 
los casos en determinados países. La mayor suma de 
derechos y libertades se puede encontrar en Inglate- 
rra, que es una Monarquía, y en cambio puede obs- 
curecerse la declaración de los derechos del hombre 
en un Estado constituido en República, como Fran- 
cia. Inglaterra no mejoraría de proclamarse el régi- 
men republicano, que de hecho practica, y Francia 
tuvo con el proceso Dreyfus y con la lucha entre re- 
publicanos y socialistas, de un lado, monárquicos y 
nacionalistas, de otro, el ejemplo más elocuente de 
la fuerza que alcanza allí todavía la reacción. 

Claro es, yo no lo desconozco ni lo niego. Francia 



^ 
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tras esa fiebre eruptiva reacionaria, volvió á su salud 
y á su normalidad gracias al socialismo, gracias á la 
obra de un Jaurés, de un Viviani, de un Millerand, 
de un Clemenceau, de un Waldeck-Rousseau y de 
otros muchos, los unos aceptando y los otros dando 
consistencia al bloque socialista -republicano. El ac- 
tual presidente del Consejo, Combes, jamás hubiera 
podido ejecutar la ley de Asociaciones sin el auxilio 
formidable y decisivo de nuestros compañeros y co- 
rreligionarios de allá. La obra no es, pues, funda- 
mentalmente de la República, sino de la República 
sostenida por el socialismo. 

En el orden político, escasas ó nulas ventajas po- 
demos lograr los obreros del régimen republicano 
puro, y en el orden económico, el único provecho 
positivo consistirá en la disminución de gastos, que 
permitan aumentos en instrucción pública ó en otras 
atenciones del Estado. Pero, por lo demás, la mudanza 
de instituciones deja la sociedad en sus fundamentos, 
tal como estaba, ni mejor ni peor que estaba. Ni siquie- 
ra las leyes sociales obreras son privativas de las Re- 
públicas, porque Inglaterra, Alemania, Bélgica, etc., 
países monárquicos, han legislado en esa materia. 

Por consiguiente, se engañan ó nos calumnian los 
que propalan la burda especie de que somos republi- 
canos, y á la forma de gobierno, cosa accidental y 
transitoria sacrificamos nuestras convicciones socia- 
listas, nuestro afán de perfección y de revolución de 
la sociedad, nuestro credo, que mira primordialmen- 
te y ante todo al régimen económico, social, y no al 
político. 
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Ahora, que puede llegar un instante en la vida de 
un pueblo — en esas circunstancias nos encontramos 
en España — en que la opinión, y la masa obrera sin- 
gularmente, aspire, desee, pida, un cambio de forma 
en las instituciones del Estado. Yo no creo que el 
hecho de que venga la República agrandará la mesa 
del banquete social y todos podremos sentarnos á 
ella y seremos felices. Pero la multitud, la mayoría, 
si no se forja tales ilusiones, está muy cerca de so- 
ñar en que se realizarán un día, y que el medio de 
realizarse es la República. ¿Con qué derecho los so- 
cialistas nos vamos á negar á que se haga el experi- 
mento á la hora en que por estar unidos los republi- 
canos nos parece probable ó seguro su triunfo? ¿Cuál 
no sería nuestra responsabilidad si el intento fracasa- 
se por falta de auxilio del pueblo, de la masa? Pues 
qué, ¿la intervención de esta masa no imprimiría ca- 
rácter serio de sacudimiento nacional á lo que de 
otro modo constituiría un motín, una asonada, pre- 
texto á una jugada de Bolsa? 

Y no se nos diga que no estamos en el caso pre- 
visto por el Congreso de Gijón al hablar de nuestra 
cooperación al movimiento revolucionario republica- 
no, en el trance de que peligren las libertades públi- 
cas. Yo no sé, ni me importa por el momento, dilu- 
cidar si las libertades peligran hoy más que ayer. Yo 
sé que existen una multitud de cuestiones, la de las 
huelgas, la del derecho de asociación, la religiosa, la 
de educación nacional, en que todos los obreros te- 
nemos un capital interés. Y dígaseme si podemos 
confiar en que el actual Gobierno, cuyo programa 
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único es el de dar la batalla á la democracia, sea el 
que resuelva tales problemas en sentido progresivo. 

* 
« « 

Yo comprendo bien la resistencia de los socialistas 
de Bilbao, en su gran mayoría, á una alianza con los 
republicanos. Ven á los republicanos de por acá, tie- 
nen presentes sus deplorables ejemplos, y juzgan por 
éstos á los republicanos de toda España. El año 1891, 
en las primeras elecciones del sufragio universal lu- 
chó un republicano contra un Urquijo en Bilbao. 
Las dos partes combatientes peleaban á golpes de du- 
ros, comprando votos. El tipo medio de cada voto 
era de 100 pesetas. De entonces acá, las costumbres 
de los enemigos de la Monarquía, pero que viven 
dentro del sistema recibiendo los provechos y las 
consignas de los caciques monárquicos, no han cam- 
biado en un ápice. 

En el Municipio estamos siempre frente á frente 
republicanos — los que se llaman tales, aun cuando 
no lo son — y socialistas. Votan contra nosotros en to- 
dos los asuntos, no sólo en el de las ñestas de Begoña, 
ya de por sí muy importante, por cuanto significa un 
inútil derroche de cincuenta mil duros, sino en lo 
que vale más, en nuestras proposiciones de colonias 
escolares y de cantinas escolares, Y lo hacen por el 
sentido laico que, naturalmente, infundimos á esas • 
reformas, de tan supremo interés. 

Los concejales socialistas queríamos que el Ayun- 
tamiento elevase una exposición, una súplica, á la 
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Diputación provincial en el sentido de suprimir los | 
gastos de las fiestas de Begoña. La petición, que á 
primera vista parece ilegal, no lo es, porque en Viz- 
caya, merced al concierto económico, al régimen de 
autonomía administrativa, la Diputación hace los 
oficios y las veces de Estado central. Contra esa de- 
manda justa votaron los republicanos, en causa co- 
mún con neos, bizkaitarras, etc. 

Pero además, y prescindiendo de las fiestas de Be- 
goña, que sostienen por su carácter inconfesado de 
clericales, ¿qué motivo serio, justo, convincente, les 
-impedia apoyar la idea de las colonias escolares y de 
las cantinas escolares? ¿Es así como van á ganarse la 
voluntad del proletariado, ni siquiera de los intelec- 
tuales de su partido? ¿Es que la colonia escolar no la 
predican y practican republicanos de otras regiones, 
como, por ejemplo, la asturiana? ¿Es que la cantina 
escolar no es necesaria en este Bilbao, en que el tra- 
bajador no puede hacer vida de familia nada más que 
por la noche? ¿Qué es de los niños abandonados en 
tanto, ó teniendo que sucumbir á los alimentos pési- 
mos de las tiendas patronales? El aire viciado de esta 
ciudad, que aún no conoce la higiene más que de 
oídas, aconsejaba la colonia escolar. Los republica- 
nos prefieren que no se respire, que prosiga la exis- 
tencia de la juventud en una atmósfera corrompida^ 
insana, en lo material y en lo moral. 

¿Quién viendo todo esto, no tiene su ánimo pre- 
dispuesto en contra de la alianza republicana? Es 
cierto; y de ahí la votación del domingo último, con- 
traria á la coalición. Teníamos que luchar, primero. 
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frente á la invencible repugnancia que á los socia- 
listas les producen los ejemplos republicanos y, se- 
gundo, frente á los compañeros Perezagua, Villa- 
nueva y otros, que tomaron la cosa con extraordina- 
rio y verdadero ahinco. Nosotros lo fiamos todo sin 
esfuerzo á nuestras predicaciones y consejos. Fuimos 
vencidos, y es gran lástima. 

En vano argumenté. Les expuse que los socialis- 
tas de Bilbao no debíamos prejuzgar el pleito de la 
alianza en toda España. No era nuestro derecho. La 
proposición Quejido deja en libertad al partido de 
que resuelva, según las circunstancias locales, en 
cada lugar y tiempo la conveniencia ó no de coligar- 
se con los republicanos. No podemos, no debemos, 
votando en contra de la coalición, oponernos á que 
en Madrid, Barcelona, Almería, Córdoba, Sevilla, 
Zaragoza, Valencia, allí donde no tengamos fuerza 
propia bastante para triunfar solos, se malógrela victo- 
ria de republicanos y socialistas, luchando desunidos. 

Les expuse que, de adoptar esta intransigente ac- 
titud, seguirán las gentes calumniándonos, diciendo 
que somos el obstáculo al advenimiento de la Repú- 
blica y, lo que es peor, el sostén del caciquismo mo- 
nárquico. Haremos, sin saberlo, obra antidemocráti- 
ca, dando fuerza á quien no la tiene, facilitando la 
elección de concejales que de otro modo jamás sal- 
drían. Aquí en Bilbao, no, porqué los socialistas nos 
-bastamos y sobramos á dar la batalla en nombre de 
la democracia. Pero ¿y en los demás puntos, acaso 
no votaremos indirectamente á nuestros principales 
enemigos? ¿O es que vamos á predicar la abstención, 
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el retraimiento, conducta que siempre hemos censu- 
rado con razón en los republicanos? 

A pesar de los pesares, los socialistas triunfare- 
mos, no sacando cuatro concejales como supone Pe- 
rezagua, sino acaso, acaso, ganando cinco ó seis pues- 
tos. Son habas contadas, números que se pueden ha- 
cer con datos incuestionables, resultado y estudio 
de anteriores elecciones. Con los concejales que te- 
nemos y los que saldrán airosos en la batalla de No- 
viembre, el socialismo es el arbitro en la Casa del 
pueblo. Ahora, que queda la espina de lo que se hu- 
biera podido lograr con la coalición, queda por hacer 
lo que el Congreso de Gijón nos ordenaba, lo que la 
masa obrera espera, con razón ó sin ella, de la Repú- 
blica. 

« • 

Es gran lástima, no por los frutos del momento, 
sino por las esperanzas del porvenir. En España, el 
proletariado necesita, de día en día más, un trabajo 
hondo de educación, desposeyéndole de su comple- 
xión, de su tendencia revolucionaria á ouirance. 
Cuanto más piense y mejor obre, más se acercará la 
hora de su victoria económica. 

Fué un gran mal que en la división de socialistas 
y anarquistas, allá cuando se separaron Bakounine 
y Karl Marx, escindiéndose en dos bandos la pode- 
rosa «Internacional», los delegados españoles se in- 
clinaran del lado del primero y no del segundo. Los 
anarquistas de España han disminuido desde enton- 
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ees, en vez de aumentar; pero continúa siendo nues- 
tra patria el más importante centro ácrata del mun- 
do. Y luego, sean muchos ó sean pocos, lo lastimoso 
es que aquí los obreros — no me refiero á Bilbao, sino 
á la nación en general— estén insuficientemente edu- 
cados y disciplinados, soñando en un dos por tres 
con la huelga general. «No habrá Gobierno, no ha- 
brá autoridad, no habrá organización», dicen los li- 
bertarios, y, tras de proclamarlo, se quedan en el 
surco, padeciendo agravados los daños del régimen 
capitalista. No; lo que es necesario enseñarles es á 
crear el esfuerzo continuado para destruir el edificio 
burgués. £1 edificio social de mañana ya se construi- 
rá, y de nada sirve imaginarlo utópicamente, hecho 
de una pieza, la víspera misma de la revolución. 

En Bilbao no hay anarquismo, y el número de 
obreros con temperamento de ilusos está reducido á 
la más mínima expresión. Y no obstante, aquí, en una 
comarca en que la masa es consciente por excelencia, 
también se ofrece el espectáculo de imperdonables, 
tremendas, caídas, por prestarse los trabajadores, sin 
saberlo, al juego de los patronos. 

Mucho hemos progresado; pero no todo lo que 
hacía falta. Tres años atrás estalló una buena mañana 
la huelga de carpinteros y ebanistas. Se sostuvieron 
tres meses, y estaban ya en camino de ganarla, 
cuando pintores y hojalateros, sin razón ninguna que 
les apremiase para ello, se declararon igualmente en 
hu'elga. 

Resultado práctico: que los patronos se reunieron 
en su Centro industrial, y aliados, preparados á la 



— 284 — 

lucha, arrojaron á la calle á los albañiles. como últi- 
ma serie de los huelguistas de aquella temporada. A 
poco se reanudaron los trabajos por sf 'mismos, per- 
diendo la huelga; hojalateros, pintores, ebanistas, 
carpinteros... Lo quisieron todo y todos de una vez, 
y se quedaron sin nada. Habían prevalecido las doc- 
trinas insensatas, aquel principio absurdo de que el 
céntimo puede con el millón, 

¿Qué sería de nosotros, qué sería de los obreros 
socialistas de Bilbao, si en las grandes luchas del 85 
al 91 hubiéramos observado tan delirante conducta? 
Probablemente á estas horas subsistiría la atroz jor- 
nada de las minas y subsistirían los cuarteles^ en que 
vivían los obreros en promiscuidad repugnante. No 
yo, el general Loma, cuando vino el 90 declarado 
en estado de guerra Bilbao, dijo que los mineros es- 
taban acampados en un rancho de cerdos... 

Habla Carretero con la convicción y la experien- 
cia del que estuvo diez veces preso, en largo mar- 
tirio. 






Felipe Carretero Merino dio por terminada la 
conversación recordando que, aunque natural de un 
pueblecito de Santander, conoce bien á sus herma- 
nos de Bilbao, porque aquí vive hace treinta y cinco 
años, y cuenta treinta y seis de edad. Por conocerlos 
bien, confía en que su educación se completará^ y 
en días próximos, para fines muy altos, la alianza 
republicana socialista será un hecho. 



LA CUESTIÓN DE LA MARINA 



LOS ASTILLEROS DEL NERVIÓN 

Es esta una cuestión de actualidad en España. La 
visita que hizo á los Arsenales del Estado el minis- 
tro del ramo señor Cobián; la publicación del fo- 
lleto del señor Sánchez de Toca quien combatía 
duramente á Villaverde por su renuncia á la cons- 
trucción de una escuadra; la retirada de Sil vela, quien 
fúndase para abdicar la jefatura en la resistencia del 
país, resistencia según él absurda á la alianza con 
Francia y restauración del poder naval ; los insisten- 
tes rumores que circulan sobre el reparto de Marrue- 
cos sin nuestra intervención ni consejo, ni ayuda, 
desdeñados por Europa cual una cantidad «negligea- 
ble», todas esas son causas que contribuyen á dar un 
excepcional interés á la cuestión de la Marina. 

No voy á teorizar acerca de este punto. Me bastará 
con citar un ejemplo elocuente, evocando rápidamen- 
te la historia desastrosa de aquellos «Astilleros del 
Nervión» en los que se construyeron el Infanta 
Maria Teresa, el Vizcaya y el Oquendo, cruce- 
ros protegidos que sucumbieron casi sin combatQ 
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en las aguas de Santiago de Cuba. Si se ha de repetir 
la infausta historia vale más que no hagamos escua- 
dra, que abandonemos sueños imposibles de grande- 
za, hoy por hoy, y que nos dediquemos á la modesta 
pero fecunda tarea de labrar el suelo nacional, de 
poblarlo. La colonización interior de España es una 
empresa de harto más alcance que la de arrojar mi- 
llones y millones al mar. 

Y como no hablo de memoria voy á contar la visi- 
ta que hice este verano, aún no ha transcurrido 
un mes, á los Astilleros del Nervión, de los que 
bien se puede decir con el poeta, que estos campos 
de soledad, mustio collado, fueron un tiempo Itálica 
famosa... 



Conservaba yo, reciente, como si fuera ayer, la im- 
presión de mi visita á los Astilleros del Nervión allá 
en Agosto de 1890, una semana antes de la botadura 
del Infanta Maria Teresa, Y quería revivir ante el 
contraste de lo que fué y de lo que es, en los mismos 
lugares en que estuve hace trece años, la emoción 
intensa de lo que vi, una fábrica prodigiosa, unos ta- 
lleres inmensos en que se hacían desde la quilla á los 
cañones de los barcos de guerra en un tiempo en 
el que restaurar el poder naval de España parecía 
una realidad y no como ahora conversación de 
puerta de tierra. Las fiestas que entonces se celebra- 
ron, el entusiasmo patriótico que por aquellos días 
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hubo en Bilbao y que repercutió en toda la penínsu- 
la, cantado por la prensa unánime, es de los espectá- 
culos que nunca se olvidan, de perdurable memoria. 
Fueron fiestas organizadas por un Nabab en medio 
de una ciudad oxigenada por la fe en los destinos de 
la patria. Fueron las bodas de la industria particular 
con el Estado. Fué tirar la casa por la ventana en 
una explosión de júbilo nacional. 

Y como lo recordaba, pedí reiteradamente á los 
hermanos señores Martínez Rivas, que pasan largos 
meses en el verano, el uno en las Arenas de Bilbao 
y el otro en Portugalete, que me enseñaran los As- 
tilleros. Yo me forjaba la ilusión del poder hallar un 
artículo interesante en esa visita para enviarlo al Muti' 
do de la Habana. Contar cosas, observar la realidad, 
entiendo que es la primera obligación de un periodista. 

Movíame además un sentimiento piadoso, seme- 
jante al de quien deposita un recuerdo, una corona 
de flores en la tumba de un ser conocido que deslum- 
hró en vida por su grandeza y poderío. Ya me prepa- 
raba á entonar' elegías á lo que existió, al mundo de 
obreros, á la famosa colmena de trabajadores. En el 
año 90 las calderas estaban encendidas, cientos de 
máquinas en estrepitoso movimiento y ahora todo 
estaría apagado, silencioso y muerto. 

Me equivoqué en todo, de medio á medio. Los se- 
ñores Martínez Rivas oponíanme una resistencia pa- 
siva á enseñarme los Astilleros, como asustados de la 
publicidad incluso al través de los mares, allá en esas 
Antillas, rehacios á andar en lenguas de la gente, 
muy á su gusto, viviendo en el silencio proyectado 
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alrededor de su obra. Y erré también al reputar 
muerto lo que resucitó este año con nuevo poder, li- 
bre ya de las ligaduras del Estado. El artículo subsb- 
tía, pero el interés que en él pudiera haber variaba 
totalmente de índole, de finalidad. Ya no se trataba 
del contraste entre lo que fué y lo que es, si no en 
describir lo que es de distinta manera. Era como la 
lección que emana de muchas cosas de Bilbao, de su 
fuerza extraordinaria para reponerse y sanar de los 
mayores desastres. ¡Ojalá tuviera esa fuerza toda Es- 
paña! 

Por fin, venciendo repugnancias y excusas, empe- 
ñando mi palabra de honor de no escribir en Espa- 
ña acerca de los Astilleros y no porque tuviesen na- 
da que ocultar, sino para evitar discusiones enojosas, 
me los mostraron. Y aquella mañana de Septiembre 
me trasladé en tren á Portugalete, desde Portugale- 
te por el puente colgante de Vizcaya á las Arenas, y 
en las Arenas nos embarcamos don Francisco y don 
José María Martínez Rivas, su hijo Santiago, el dipu- 
tado provincial señor Cruceño, el boticario señor Es- 
pada y yo. Formábamos una reducida pero alegre 
partida que iba en busca de los balandros que co- 
rrían las regatas fuera del puerto en prueba decisiva 
de velocidad y valor, con objeto de resolver el em- 
pate de los dos días anteriores entre el «¡Ay!, ¡Ay!» 
de Bilbao y el «Aufa» de San Sebastián. 

Soplaba un fuerte viento Sudoeste que convertía 
en peligrosas las regatas. Quién pronosticaba una 
«galerna» y quién por el contrario decía que el vien- 
to se encalmaba. Yo pertenezco, en buena hora lo di- 
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ga, al número de aquellos que como el baturro del 
cuento preguntado si se mareaba contestó: «¿y pa 
qué?» Por algo estuve en travesías largas, en Cuba 
y en África. 

La travesía en el «Lily», un hermoso yate de 40 
toneladas, comprado en Inglaterra, que acusaba bien 
su procedencia por ser un bello «bijou» flotante, un 
gentil barco, de los que prueban á maravilla el saber 
vivir de la raza sajona y de estos vascos que tanto tie- 
nen de ingleses, resultó muy agradable, un paseo deli- 
cioso. Salimos de la ría y más allá de la boca del ])uer- 
to, al mar libre. Con los anteojos divisamos en la lí- 
nea extrema del horizonte á los balandros de las re- 
gatas que luchaban con las olas y el viento, un viento 
formidable huracanado. Si aquello no era 4cgalerna» 
se le parecía mucho. 

— El *|Ay!, ¡ Ay!» ha volcado tres veces — , nos gri- 
taron desde una barca al pasar. 

Y en efecto, el siempre vencedor y casi invencible 
«jAy!, |AyI» venía á palo seco, remolcado, resigna- 
dos ya sus tripulantes á no ganar la «copa», premio 
de las regatas. El «Aufa» de San Sebastián se la lle- 
vó con poco esfuerzo. Otro año será, pensaron los 
bilbaínos, no sin tristeza, porque el «¡Ay!, ¡Ay!» 
mantuvo en cien ocasiones la bandera y la honra de 
la capital de Vizcaya. Sólo que con aquel vendaval 
dada su ligereza y por lo mismo su débil resistencia 
á las furias del viento, era imposible triunfar. Las re- 
gatas debieron suspenderse y para nosotros fraca- 
saron. 

— ¡Al «Desierto», á los Astilleros!... 

10 
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El «Lily» puso la proa en viaje de regreso al puer- 
to y á la ría. En aquel yate se podría ir perfecta- 
mente á lo largo de la costa azul del Mediterráneo, y 
por un momento cerrando los ojos me veía á bordo 
caminito de Niza, de Malta ó con rumbo á la lumi- 
mosa Grecia. De buena gana me haría trasportar á 
las playas históricas de la civilización y de la poesia 
en la primavera próxima. El «Lily» obligaba asonar, 
á reproducir in mente las aventuras de Maupassant 
en el «Bel Ami», lejos del mundo, en plena mar 
ó besando la rumorosa costa... 



II 



Desembarcamos en Sestao. Visitamos primero San 
Francisco, después la fabricación del cock y de ace- 
ro, luego el horno de acero, en seguida los talleres 
de laminar. Delante del horno de acero, nos detuvi- 
mos algún rato y tuve la visión de lo que debe ser 
un volcán en erupción con sus lavas hir vientes con- 
templado de cerca. Allí dentro, en el mostruoso re- 
cipiente de fuego, hacía una temperatura de la friole- 
ra de «1.300 grados». ¡1.300 grados, lo suficiente para 
abrasar Bilbao y aun una ciudad mayor! Gracias á 
unos cristales azules, y á unas gafas azules puestas 
ante los ojos, podíamos mirar sin peligro de perder 
la vista la formidable hoguera. Era como encararse 
con el sol en pleno medio día. El ígneo espectáculo 
más que asombrar atemoriza. ¡Y los obreros están allí, 
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al lado, sin conmoverse, insensibles al achicharra- 
miento en vida, connaturalizados con el terrible 
horno! 

Visto éste y los trenes de laminar, subimos á una 
locomotora, y andando á los grandiosos talleres de 
los Astilleros. En los Astilleros todo es extraordina- 
rio, inmenso, con naves como Catedrales. Pasamos 
despacio escudriñándolo todo por aquellas naves 
vastísimas que pueden contener un mundo de tra- 
bajadores. Pasamos por la forja, el taller de cañones, 
el de maquinaria, el de calderería, el de herrería, el 
de carpintería. No se acaba nunca, es un pueblo, un 
pueblo muy grande. Y lo que pasma, es como se le- 
vantó surgiendo de la nada en pocos meses tan co- 
losal obra, toda ella hecha aquí, en Bilbao, sin ayuda 
de la industria extranjera. El 20 de Septiembre de 
1889 se ponía la primera piedra y á ñnes de Agosto 
de i8qo se botaba al agua el Infanta María Teresa, 
Los Sres. Canalejas y Rodríguez Arias, eran enton- 
ces ministros de Fomento y de Marina respectiva* 
mente, y fueron á inaugurar el uno el puerto nue- 
vo, el otro los nuevos Astilleros. Bien se puede ase- 
gurar que son y serán las obras más duraderas de la 
capital de Vizcaya. 

La diferencia entre entonces y ahora subsiste aun- 
que no es tan grande como yo creía. En la actuali- 
dad trabajan en los Astilleros mil trescientos hom- 
bres, en la buena época del 90 trabajaban más de 
cuatro mil. Fué de una fecunda actividad que se lle- 
vó la trampa como nuestra escuadra en las aguas de 
Santiago de Cuba. 
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Pero, en fin, dejémonos de pensamientos tristes y 
sigamos. Allí se veían con las quillas ya puestas cin- 
co airosos barcos pesqueros para Lequeitio y Onda- 
rrua. Allí se ve el dique, grande como una plaza de 
toros, que puede contener muy bien un trasatlánti- 
co. Allí se ven las gradas del Infanta María Tere- 
sa, del Oquendo y del Vizcaya, de infeliz recorda- 
ción por aquel final que no merecíamos, ni el país, 
ni los que los construyeron, ni los que lo defendían. 
Allí he visto los planos, el modelo de otro yate más 
grande que el «Lily», mucho más grande, y pro- 
ducto de la industria naval española. £1 nuevo 
yate de nombre «Carmela» será de quinientas to- 
neladas. «En ese sí — me decían-*- se podrá hacer el 
viaje á Grecia y aun dar paseos por mares más albo- 
rotados que el de las costas helénicas». 

Después de todo, tras el desastre causado por el 
Gobierno, los Astilleros libres ya de la molesta y 
perjudicial intervención del Estado, resucitan para 
ser tan potentes como eran. Aquí en un año se han 
agotado ocho millones de pesetas y la inmensa fábri- 
ca vuelve á vivir ¡y á qué paso! El 14 de Julio últi- 
mo se hizo la primera colada y dentro de la pri- 
mera semana de Octubre se laminarán toda clase de 
hierros y de aceros, pudiendo salir de allí desde una 
vigueta de construcción hasta ún acorazado. 

Los Astilleros son una de las más importantes, si 
no la primera fábrica y fundición de España. Y lo 
que vale más, es aquella una obra debida exclusiva- 
mente á un particular, — sin empresas, sin sociedades 
anónimas ó de otro género — , que sacrificó su tiempo 




- 298 - 

y su dinero cuando quiso servir al Estado. Durante 
diez años permaneció en mortal parálisis, á riesgo 
de perderse un caudal de la patria. 



III 



Hablaba yo con los ingenieros D Ángel Jimeno 
y D. Fernando Molina que con sus blusas azules, 
sus alpargatas, más parecían capataces ú obreros dis- 
tinguidos que gentes de carrera. Pero bien pronto 
al dar las explicaciones de las cosas, al enseñarlas, 
caía el disfraz revelándose hombres de ciencia, espí- 
ritus muy inteligentes. Como que allí en el Nervión 
hay todo un cuerpo de ingenieros incluso navales. 
Están además de Jimeno y Molina, los Sres. Alde- 
coa, Ortiz y otros cuyo nombre no recuerdo. 

Los ingenieros me decían que á todo el personal 
técnico le asusta, le horroriza la idea de que vuelva 
á hacerse allí trabajo para el Estado. No se desea, 
sino que se teme, vuelvan los Astilleros á ser algo 
como un arsenal oficial. Recuerdan con invencible 
angustia el tiempo en que funcionaba una comisión 
inspectora paralizándolo todo, diciendo que los mag- 
níficos barcos estaban corrompidos por el orín, y que 
el dique no era dique, no obstante las protestas en 
Consejo de ministros del propio Beranger actual al- 
mirante. 

No; ellos no trabajarían más en los Astillero si és- 
tos recibieran encargos del Estado, Les anima y for- 
talece en su labor, á ellos y á los obreros también la 
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promesa formal, el juramento del dueño, de Martí- 
nez RivaSf de no entrar jamás en tratos con d Go- 
bierno, de no haber entrado ni intervenido en eso 
que se llamó trust ó sindicato naval. «Bien esta- 
mos solos, olvidados de que existimos. Si se acorda- 
ran de nosotros, si en las regiones ceciales pensaran 
en nosotros todo estaba perdido». 

«Ahora como antes dentro de los Astilleros se 
puede hacer todo. Llega el mineral desde la mina y 
se transforma en barcos, máquinas, cañones, mate- 
riales de construcción, cuanto hace £dta. ¿Para qué 
el auxilio del Estado como no fuera para esterilizar 
y matar nuestros esfuerzos? Claro es que en otro 
país se hubiera fomentado un establecimiento de 
esta suprema importancia nacional. Pero olvidémos- 
lo y que nos olviden, no sea que de nuevo vengan 
y tiren á deshacer lo hecho y nos engañen otra vez 
con toda clase de fantásticas promesas». 

Y una voz allí resonó convencida poniendo como 
comentario al temor de los ingenieros tan fundado... 

— Sí, tienen razón, en España al que trabaja se le 
envía la guardia civil como si fuera un ladrón... 

Allí se ve la triste historia de la restauración del 
poder naval en España. Se ensayó, se intentó duran- 
te breves días ó meses y luego en vez de seguir en el 
propósito se abandonó procurando deshonrar la in- 
dustria nacional. Cuando tengamos alguna guerra, 
si la tenemos, compraremos á doble ó triple precio 
unos cuantos barcos de desecho, si es que entonces 
se encuentra alguien que nos los quiera vender. 

Toda la maquinaria de las demás fábricas está he- 
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cha en el extranjero. En los Astilleros en cambio, el 
material entero del horno, de los trenes de laminar, 
y en general toda la maquinaria es obra de aquellos 
talleres, su obra exclusiva. Pueden llevar un rótulo 
con el nombre de Nervión semejante al que con tan- 
to orgullo legítimo ponen los alemanes á sus pro- 
ductos industríales: Made in Germany. 

Y cuenta que no es el único daño el habernos pri- 
vado por torpezas del Gobierno de una flota de gue- 
rra, es que la paralización de los Astilleros cerró sus 
puertas á la marina mercante. Si los bilbaínos hu- 
bieran construido en su casa en lugar de comprar 
en el extranjero las chancas que ahora por fuerza 
es preciso reponer, otra sería la suerte de este co- 
mercio y de estas casas navieras, jLo que todavía se 
puede hacer! 

Dígalo el «Uriarte número i», ese hermoso barco 
de la matrícula bilbaína que lo están pintando en el 
dique de los Astilleros del Nervión. Díganlo los pla- 
nos de un buque mercante de cinco mil toneladas 
que se va á construir en breve en los Astilleros del 
Nervión. Dígalo la flota de balandros para correr la 
«copa» en las regatas del año próximo que aparece 
allí en los Astilleros del Nervión con su lindo, gen- 
til, airoso modelo ya casi terminado. Dígalo, en fin, 
cuanto se descubre en una visita por rápida que sea. 

Y no hay que esperar cosa alguna del Gobierno 
ni respecto de la marina de guerra, ni respecto de 
la marina mercante. Basta pensar en el género de 
ayuda que pretende dar el actual ministro Sr. Co- 
bián á la marina mercante quitando «los derechos 
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de abanderamiento», lo cual no hará sino agravar 
su triste situación presente. Al menos que no se de- 
cidiera á devolverles lo que al parecer tan injusta- 
mente ha pagado España. 



IV 



En el muelle de los Astilleros y con una grúa co 
losal estaban desembarcando los mármoles, tremen- 
das piezas, con destino al monumento que hace el 
ilustre escultor Blay al bilbaíno de duradera memo- 
ria, Chávarri, infausta unas veces como político y 
fausta otra como industrial. 

En tanto entramos en las oficinas de los Astille- 
ros y allí vimos el modelo del Infanta María Tere- 
sa, de aquel barco tan hermoso, tan bien hecho, de 
tan buen andar que se perdió en las aguas de San- 
tiago de Cuba. Los Martínez Rivas permanecían ca- 
llados contemplando el barco con la misma mirada 
de pena con que se ve al cabo del tiempo y por mu- 
cho que pase, el retrato de un hijo querido y malo- 
grado. Recordaban sólo como un hecho, sin recrimi- 
nar á nadie, á la fatalidad que fué nuestra musa el 
año 98, lo dicho por un general de la marina inglesa 
hablando de estos cruceros, del modo horroroso como 
sucumbieron casi sin lucha: 

•—«El espolón era su arma ofensiva terrible y la 
máquina su arma defensiva... Ninguna de las dos 
pudo funcionar en Santiago de Cuba, en la huida... 
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Ni acometieron^ con el espolón, ni alcanzaron á ga- 
nar á los yankees por velocidad...» 

Un cierto y angustioso malestar nos invadía á to- 
dos. Y á él nos arrancamos regresando en el «Lily» 
á las Arenas, mientras el viento seguía, pero más 
calmado, con tendencias á extinguirse, á convertir 
en tranquila tarde lo que había sido tempestuosa 
mañana. También como las cosas del cielo las de la 
tierra se inclinan á recobrar su normalidad y los 
«Astilleros» tantos años perdidos, por el esfuerzo de 
una voluntad poderosa, volverán á ser aún más de 
lo que fueron, laminándose ya esta semana próxima 
toda clase de hierros y aceros... Pero sin nada de 
poder naval, sin marina de guerra... 
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LA HUELGA DE BILBAO 



EL TRUCK-SYSTEM 



La populosa é industriosísima villa de Bilbao, la 
^Barcelona del Norte», como con justicia se la llama, 
ha sido teatro en el espacio de pocos días, en el 
mismo mes de Octubre, de dos tentativas de revolu- 
ción, la primera ocasionada por el problema reli- 
gioso, la segunda promovida por el problema social. 
En ambos casos se ha derramado sangre en abun- 
dancia, dando el principal contingente de víctimas 
los republicanos y los obreros. 

Yo salí de Bilbao con dirección á San Sebastián el 
día 6 de Septiembre á medio día y ya dejé plan- 
teadas las dos cuestiones, la religiosa y la social, 
con caracteres agudos. No me han sorprendido por 
consiguiente los sucesos de Octubre, pero nunca 
pude pensar que el Gobierno fuese de tal modo inep- 
to, imprevisor y torpe, que consintiera llegaran las 
cosas á este desenlace sangriento. 
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Salí, como digo, de Bilbao el día 6 de Septiembre 
y de tal suerte me asombraban é indignaban los he- 
chos que presenciaba que iba hablando solo por la 
calle, expuesto á que los clericales la emprendiesen 
conmigo á palos ó á tiros, como poco después lo hi- 
cieron con los republicanos bilbaínos y aun con los 
republicanos de Santander, que movidos por un sen- 
timiento de solidaridad se trasladaron á la invicta 
capital de Vizcaya. 

La Virgen de Begoña á cuya sombra se lanzaba el 
«Viva Bizkaya», demostración completamente sepa- 
ratista, encendió la guerra civil en Bilbao. Y ocurrió 
lo más inaudito que cabe ver en este siglo xx y 
es una batalla en las calles entre clericales y anticle- 
ricales, armados los primeros por frailes y curas. 
Como en los tiempos de la Saint- Bar thélemy en 
Francia, se cazaba á los republicanos y librepensa- 
dores cual si fueran hugonotes. Y para la mejor 
propiedad del argumento dirigían la matanza desde 
los pulpitos ó desde las torres de las iglesias, los mi- 
nistros de una religión de amor, los representantes 
en la tierra del Crucificado. 

Aquello se acabó de cualquier manera; de mala 
manera desde luego, pues salvo dos ó tres curas que 
quedaron presos, las demás detenciones hechas en 
montón, por grupos, recayeron en republicanos. El 
diputado por Biíbao, el ultramontano Urquijo, tuvo 
una cuestión con la Guardia civil y después injurió por 
telégrafo al Gobierno y no le pasó nada. Ahí está en 
el Congreso tan tranquilo gozando de una inmuni- 
dad que no le valió al diputado republicano señor 
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Nougués, preso en Tarragona, no por amenazar á la 
Guardia civil, ni por injuriar telegráficamente al Go- 
bierno sino por el «grave» delito de reproducir un 
artículo de Lerroux de La Publicidad, artículo ni 
siquiera denunciado. Pero, en fin, en algo se había 
de conocer que el gobierno de Villaverde es cleri- 
cal y reaccionario. Mima á los suyos, aunque sean 
separatistas y aunque le insulten. 

Sobre esos rescoldos que dejó la guerra religiosa 
que ensangrentara las calles de Bilbao, ardió la ho- 
guera social con resplandores de revolución de los 
pobres contra los ricos. Y cuando aún no había cesa- 
do la Cruz Roja de recoger los muertos y los heridos 
de la primera refriega, ya funcionaban las camillas en 
la segunda y terrible asonada. Lo de Bilbao ha sido 
más serio y más grave que la huelga general de Bar- 
celona en Febrero de 1902. En eso, si no en otras 
cosas vamos á la cabeza de Europa. Y cuenta que si 
lo de Barcelona obedeció á una agitación anarquista, 
en Bilbao han conducido el movimiento los socialis- 
tas. Esto probará que los trabajadores habían agota- 
do todos los medios legales de hacerse oir por los 
patronos y que si recurrieron á la fuerza fué obliga- 
dos por las circunstancias. No trato de disculpar sus 
violencias, las explico. 

Todavía no se conoce toda la verdad de lo ocurri- 
do en Bilbao y acaso tardará bastante tiempo en sa- 
berse. El Gobierno turco que disfrutamos cortó des- 
de los primeros momentos la comunicación entre 
España y Bilbao, declaró á esta villa en estado de 
guerra y suprimió para periódicos y hasta para par- 
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ticulares el telégrafo y el teléfono en absoluto. Esto 
ha contribuido á aumentar la alarma en vez de dis- 
minuirla y se habla equivocadamente sin duda de 
centenares de muertos y heridos. Sean los que sean 
el cuadro es terrible y asolador y tristísimo. Veinte 
mil obreros cuando menos, todos los de la inmediata 
cuenca minera bajaron á Bilbao y resistieron á la 
Guardia municipal primero, á la Guardia civil des- 
pués y al Ejército por último. La paz meramente 
material se restableció cuando Bilbao fué ocupado 
militarmente. La paz moral se restablecerá si d ge- 
neral Zappino, capitán general del Norte logra, como 
se cree, imponer una solución de concordia á capita- 
listas y proletarios. 

Juzgúese de la gravedad de los hechos, ad virtiendo 
que durante unos días Bilbao ha sido un campamen- 
to, donde no había pan, donde no circulaban los tre- 
nes y donde no se publicaban periódicos. Desde 
hace muchos años, un cuarto de siglo por lo menos, 
en España no se alzaban barricadas. Las barrica- 
das, con que se ilustran cincuenta años de la histo- 
ria constitucional nuestra, han vuelto y han vuelto 
levantadas no por motivos políticos, sino por motivos 
sociales, cosa harto más temible, no al grito de «¡Vi- 
va la libertad!» sino al grito de «¡Viva la Social!», 
no para conquistar el derecho sino para conquistar 
el pan. Conste que no exagero nada y que me que- 
do muy corto en los comentarios. 
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¿Causas de la huelga de Bilbao? El día 7 de Sep- 
tiembre, al siguiente de mi salida de Bilbao, vencía 
el plazo que los obreros de las minas otorgaron á sus 
patronos para contestar á su demanda referente á la 
abolición de las cantinas obligatorias y al pago se- 
manal y no «mensual» como viene haciéndose hasta 
hoy de sus salarios. La cosa es inicua, impía, antina- 
tural y los obreros tienen razón por encima de la ca- 
beza. No piden ni reducción de horas de jornada ni 
aumento de jornal, piden lo suyo, que se les satisfaga 
cada sábado el fruto devengado de su sudor. Y á eso 
se les responde con la perduración del truck-system 
que está ya abolido en casi todas las legislaciones del 
mundo civilizado. 

¿Y qué es truck-systemf Se llama así — no tiene 
traducción la palabra en castellano — al régimen ex- 
plotador capitalista que consiste en comerciar con 
el hambre y la miseria. El patrono minero se guarda 
durante treinta días el jornal de sus obreros y sólo se 
lo entrega al fin de mes. ¿Y que les da entonces en 
realidad? Les da lo que no es bastante á enjugar sus 
trampas, un puñado de metal blanco con que tapar 
malamente las fauces de la usura. Porque es claro, 
un mes es suficiente tiempo para que la usura cause 
estragos por siempre irremediables. 

La situación del obrero no puede ser más terrible 
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y angustiosa. Supongamos el caso más fovorable, el 
de aquel trabajador que entra un primero de mes 
incluso con ahorros al servicio de una mina. Tiene 
por delante treinta días en que ha de comer y ha de 
beber y ha de fumar y ha de vestir. Todo eso supo- 
niendo que sea soltero y no tenga bocas que mante- 
ner, esposa é hijos que le pidan pan, agota rápida- 
mente sus ahorros. Y agotados éstos empieza su cal- 
vario que no terminará nunca. 

Allí, en la boca misma de la mina, se abre una can- 
tina que es del patrono. Si no se surte de ella lo des- 
piden por indisciplinado, por anarquista. ¿Además, 
quién va á Bilbao cada día á comprar pan, alubias, 
carne, arroz? Sobre que aún suponiendo que le de- 
jaran bajar á la villa, cosa que no le consienten, re- 
sultaría para él la imposibilidad casi absoluta de 
proveerse de alimentos. Se le acabó el dinero, vola- 
ron los ahorros. ¿Con qué va á pagar el arroz, la 
carne, las judías, el pan y el vino? 

En tanto, allí en la boca misma de la mina está la 
tentación, está la cantina del paternal patrono que 
le vende cuanto le hace falta «al fiado». Cierto que 
se lo vende malo y caro y además le cobra intereses 
por la demora forzosa del obrero en el pago. Lo que 
en Bilbao cuesta cuatro ú ocho, en la cantina de la 
mina cuesta diez ó veinte y con el suplemento de 
los réditos quince ó treinta. Por otra parte, adquirir 
las cosas «al fiado», es un incentivo al relativo derro- 
che del trabajador. Abajo en Bilbao bebería una co- 
pa porque la tendría que pagar en el acto, mientras 
que arriba en la mina se bebe una botella forjándose 
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la ilusión de que no tendrá que pagar nunca. Resul- 
tado, que al finalizar el mes, el obrero que entró in- 
cluso con ahorros, caso el más favorable, liquida con 
déficit, está arruinado y entrampado. Debe una can- 
tidad enorme, enorme para sus ingresos, de vino, 
pan, judías, carne, arroz, tocino, aceite, luz, vivienda, 
y hasta calzado y vestido. Ha hecho un negocio re- 
dondo metiéndose á minero. 

Llega el 30 ó el 31 del mes y por fin cobra sus sa- 
larios acumulados de cuatro semanas y media. Es un 
ser feliz. Si está soltero se gasta el jornal, deducidas 
deudas é intereses de las deudas, en una noche en la 
taberna. El salario de un mes se lo lleva en un san- 
tiamén la cantina y la taberna. No hay que decir lo 
que le ocurrirá si es casado, cuando vuelva á su ho- 
gar la noche del 30 ó del 31 y se encuentre que se 
debe todo, desde los zapatos de los chicos, hasta la 
manta de la cama. Su felicidad ha durado veinticua- 
tro horas y al día siguiente resulta el hombre más 
desgraciado de la tierra con un porvenir negro de 
otros treinta días de hambre ó de trampas, sucum- 
biendo de nuevo á la usura del paternal patrono y 
cantinero. 

Y así un mes se sucede á los otros, llegando un día 
en que tiene que empeñar hasta la mujer para pa- 
garle al patrono, á quien le ha trabajado de balde y 
encima le debe un dineral, un dineral para él, míse- 
ro paria. Aun ganando un jornal de cinco pesetas 
diarias, el jornal se lo lleva la trampa. Los intereses 
compuestos son capaces de tragarse una fortuna, 
cuanto más el exiguo presupuesto de un obrero. A 

90 
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eso no hay quien resista y el minero de buena gana 
se quedaría bajo tierra, en el fondo del pozo, con tal 
de no ver el sol que alumbra semejantes •infamias 
patronales. 

Pasan los meses y los años. Un día, en 1890, se can- 
sa de sufrir, sale á ñor de tierra, tira las herramientas, 
se entiende con sus compañeros de desgracia y se de- 
clara en huelga. ¿Contra qué protesta y qué es lo que 
pide? Protesta contra la cantina obligatoria, contra 
el pago mensual del salario y contra los barracones 
ó cuarteles obreros; pide que le dejen comprar la co- 
mida donde él quiera y se la den más barata, pide 
que le paguen por semanas, pide que le permitan vivir 
en habitaciones de persona y no en pocilgas de 
cerdos. 

Porque has de saber pío lector que á la infamia y 
á la ignominia de la cantina obligatoria y del pago 
mensual de los jornales, se une otra no menor, la de 
los barracones ó cuarteles. El patrono que no quiere 
perder su condición de padre con respecto á los obre- 
ros les obliga á vivir y dormir en común á hombres 
y mujeres, en tal hacinamiento de zahúrda ó prisión, 
que ni siquiera sus habitantes pueden desnudarse á 
solas, pues lo han de hacer, incluso las doncellas, de- 
lante de todos los hombres. Así como animales ó peor 
que los animales vegetan los obreros, hasta que se 
cansan y protestan y cometen lo que los hombres de 
orden llaman barbaridades, delitos, violencias de las 
turbas. 

En 1890 las cometieron los trabajadores de las mi- 
nas de Bilbao y á su huelga se les contestó declaran- 



fV 



— sor- 
do el estado de guerra, matando á unos cuantos y en- 
viando á otros, los caudillos de la agitación á presidio 
por temerarios é insensatos. Lo único que se consi- 
guió entonces por la mediación del general Loma, fué 
hacer desaparecer en parte, no en totalidad, los in- 
mundos, vergonzosos barracones, pero todo lo demás 
subsistió, el truck'system continuó funcionando á 
despecho de la huelga y de su evidente justicia. Los 
obreros volvieron á bajar á la mina, encontrando en 
su boca la cantina obligatoria y no recibiendo el fruto 
de su sudor ganado sino al final de cada mes, cuando 
ya la usura causó todos sus estragos. 

A los trece años de aquello, en 1903, los obreros 
se acuerdan de sus demandas y otra vez vuelven á 
subir del fondo de la mina, se conciertan, se reúnen, 
redactan una exposición á los patronos, renuevan la 
exigencia razonable y justísima de 1890. Como ahora 
están asociados se forjan la ilusión de ganar y al ven- 
cer el plazo que les concedieron los capitalistas, se 
arrojan á la huelga. ¡Infelices! No cuentan con la fal- 
ta de corazón de sus amos, con que la sociedad bur- 
guesa estará frente á ellos -y con que la Guardia civil 
y el Ejército están allí para ametrallarlos. Hasta caño- 
nes de montaña se han llevado á Bilbao con el fin de 
reducir una insurrección que sólo cuenta con piedras 
ó á lo más con revólvers. 

¿Qué dicen los patronos? No defienden, claro está 
el truck'System porque es humanamente indefen- 
dible, pero alegan que cederán con la condición de 
que los trabajadores pidan individualmente y no por 
medio de sus sindicatos ó comités la abolición del 
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oprobioso régimen. Es decir, que se niegan hipócrita- 
mente á todo arreglo razonable. 

¿Y qué dicen las autoridades, el ministro de la Go- 
bernación, el ministro de la Guerra y el Presidente 
del Consejo? Pues dicen que se sometan los obreros 
y vuelvan al trabajo y después hablaremos. En suma, 
la misma teoría famosa de la guerra con la guerra 
aplicada en Cuba y en Filipinas que tan portentosos 
resultados dio. No quisimos ceder ante los cubanos y 
tuvimos que rendimos ante los yankees. Es un ad- 
mirable modo de discurrir propio de una tribu ma- 
rroquí. 

Por fortuna parece que el general Zappino más hu- 
mano que el Gobierno ha entrado en Bilbao con áni- 
mo de meter en la cárcel á unos cuantos patronos, 
con lo que éstos se han asustado y ya convienen en 
pagar por «quincenas». Algo es algo, aunque no la 
entera justicia. Al truck-system 6 sea la cantina obli- 
gatoria, le asestaremos entre todos los periódicos el 
golpe de muerte que merece, obligando al Gobierno 
á presentar un proyecto de ley aboliéndolo. 
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¡Oh! El Gobierno no descansa ni duerme. Es una 
águila para la resolución del problema social. Tenía 
ahí en los archivos del Congreso desde el aflo 1901 
á 1902 unos proyectos arrumbados y mohosos de 
«huelgas» y «consejos de conciliación» y en cuanto 
estallaron los sucesos de Bilbao los sacó á luz. 
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Villaverde, actual presidente del Consejo de Mi- 
nistros, leyó hace dos años en la Academia de Juris- 
prudencia un discurso tratando de este tema: «Las 
coligaciones industriales y las huelgas de obreros 
ante el derecho.» Ese trabajo era notable, no por ex- 
poner sii opinión, sino por exponer la opinión de los 
demás. Aparte de esto, hacía un resumen bastante 
completo de la legislación del mundo entero* en tal 
materia. 

Azcárate, el docto catedrático y diputado republi- 
cano que sabe bastante más que Villaverde, ha ex- 
plicado en un artículo de la revista Nuestro Tiem- 
/o, el estado del problema de las huelgas en el 
mundo. 

En 1 79 1, la Asamblea Nacional Francesa dictó un 
famoso decreto, el que prohibió á empresarios y tra- 
bajadores tomar acuerdo ó celebrar deliberaciones 
sin formar reglamentos sobre sus ^{supuestos comu- 
nes intereses», disposición que ha estado en vigor 
hasta tiempos muy recientes, por extraño que pa- 
rezca. Y no ya extraño, sino á primera vista incom- 
prensible resulta la contradicción que implica reco- 
nocer la libertad en todas las esferas y en especial en 
la económica, y al propio tiempo prohibir la asocia- 
ción libre; pero, como observa con razón el Sr. Fer- 
nández Villaverde, no hay verdadera antinomia, dado 
el predominio del sentido exclusivamente individua- 
lista á la sazón imperante. 

El antiguo régimen imponía desde arriba una or- 
ganización que llevaba consigo la intervención del 
Estado en toda la vida social, en lo máximo y en lo 



— 810 - 

minimo, de donde resultaba reglamentada la acción 
individual, cuando no negada; y al reobrar la revo- 
lución contra ese estado de cosas, no pudo menos de 
inspirarse en el sentido individualista que animaba 
al propio tiempo á políticos, fildsofos, juristas y eco* 
nomistas; de ahí la prevención contra todo lo que 
revistiera un carácter social y corporativo, llevado 
hasta el extremo absurdo de desconocer la posibili- 
dad de intereses comunes entre obreros y entre pa- 
tronos, y entre unos y otros. Pero importa hacer no- 
tar que mientras el decreto de 179 1 sometía á una 
misma regla á empresarios y trabajadores* el Código 
Penal de 18 10 castigaba las coligaciones de los pri- 
meros, sólo cuando tuvieran por fin forzar la baja de 
los salarios «injusta» y «abusivamente», mientras 
que las de los segundos se castigaba en todo caso, 
diferencia que ha subsistido en Francia hasta 1849. 
Progresaron los tiempos y en Inglaterra, en Fran- 
cia, en Bélgica, en Alemania, etc., desaparecieron su- 
cesivamente los artículos del Código Penal en que se 
castigaban como ilícitas, como delitos las huelgas* 
Prueba del cambio operado en la esfera del pensa- 
miento es la confirmación de individualista tan cali- 
ficado como Bastiat, consistente en decir que si uno 
solo tiene el derecho de suspender el trabajo, de igual 
modo les asiste á dos mil ó tres mil, razonamiento á 
que obedeció la ley inglesa de 1875 al decir en sus- 
tancia: «el hecho que siendo de uno no es delito, tam- 
poco lo es porque sea de muchos.» De ahí las refor- 
mas introducidas en casi todas partes en el último 
tercio del siglo próximo pasado, en el sentido de ad- 
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mitir el derecho á la coligación y á la huelga, comen- 
zando por Inglaterra y Francia. 

En suma, las dos leyes más adelantadas, completas 
y orgánicas en esa materia, son la ley de 1895 en 
Nueva Zelanda estableciendo el arbitraje entre patro- 
nos y obreros de una manera absoluta y general, y la 
ley Waldeck-Millerand de 1899 en Francia, que consa" 
gra el arbitraje y la misma huelga obligatorios. 

£1 publicista Métin ha escrito un libro admirable 
sobre esta ley de la Nueva Zelanda y en él prueba 
que gracias al arbitraje obligatorio es aquel «un país 
sin huelgas», el paraíso de los obreros y también'de 
los patronos... 



IV 



Y en España, ¿qué legislación hay sobre huelgas? 
En España subsiste, aunque no se cumpla jamás, por- 
que es imposible cumplirlo, el artículo 556 del Códi- 
go Penal que envuelve la prohibición de las obliga- 
ciones, resultando así nuestro país entre los conta- 
dos que mantienen ese principio, ya que los más han 
reconocido la necesidad de admitir y regular el dere- 
cho de coligación y de huelga. 

En España hay en lo relativo á huelgas con el ca- 
rácter de intento, ensayo ó tanteo, no de realidad? 
lo siguiente: 

I.** Una ponencia de la Comisión de Reformas So- 
ciales suscrita por los señores Fernández Villaverde, 
Moreno Rodríguez, Piernas y Hurtado y Sanz Es- 
cartín. 
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iP Un proyecto del ex ministro de Gobernación 
don Alfonso González. 

3.^ Un dictamen de la Comisión del Congreso que 
presidía el señor Azcárate. 

4.** Un proyecto del Ministro de la Gobernación 
señor García Alix. 

Y 5.° Un dictamen de la Comisión del Senado, 
que es el que ahora se va á discutir con motivo de 
los sucesos de Bilbao. 

La ponencia de Villaverde y consocios individua- 
listas era muy mala; el proyecto de don Alfonso Gon- 
zález era peor que la ponencia; el dictamen de Azcá- 
rate mejoraba la ponencia y el proyecto primitivo, y 
por último, el proyecto y dictamen nuevos de García 
Alix y el Senado dejan tamaños todas las anteriores 
desdichadas intentonas. De suerte que vamos progre- 
sando como los cangrejos, hacia atrás. 

La maldad de la ponencia, del proyecto primitivo, 
del proyecto nuevo y del dictamen novísimo consis- 
ten en que declarando la licitud de la huelga, estable- 
cen que «toda huelga tendrá que anunciarjse á las 
autoridades y al patrono con 13 días de anticipación.» 

La bondad del dictamen de Azcárate consistía no 
sólo en declarar derogado el artículo 556 del Código 
Penal, sino en afirmar el derecho á la coligación y á 
la huelga; consistía en limitar la necesidad del previo 
aviso á los servicios de agua, luz y transportes, reco- 
nociendo su licitud cuando se llene ese requisito; con- 
sistía en no añadir á los casos de amenaza y ^violencia 
el de vejación] consistía en suprimir la prohibición 
del paro general, entre otras razones, por la decisiva 
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que no debe vedarse lo que fácilmente puede eludirse. 

En resumen y para sacar la filosofía de todo, esto, 
que es bien triste: los gobiernos en España sólo se 
acuerdan de Santa Bárbara cuando truena, y aun en- 
tonces, en vez de poner pararrayos, le encienden una 
vela á la Santa. ¿Habrá mayor insensatez? 

Una palabra y con esto concluyo: Canalejas inten- 
tó crear el Instituto del Tr ahajo ^ en cuyo programa 
figuraba naturalmente la abolición del truck-system^ 
el establecimiento del arbitraje entre patronos y 
obreros, el derecho á la huelga, la inspección de fá- 
bricas y minas, la estadística obrera, el contrato del 
trabajo, etc., etc. 

¿Sabéis qué se ha hecho de todo eso que era el 
germen de' un verdadero Ministerio? Pues leed el 
cuento de Cervantes en Don Quijote sobre las cape- 
ruzas ó monteras de Sancho cuando éste era gober- 
nador de la ínsula Baratada. Sancho, encarnado en 
el gobierno conservador, ha creado el Instituto de Re- 
formas Sociales y lo ha dividido en varias caperuzas y^ 
monteras, que ninguna puede cubrir una cabeza na- 
tural y racional. En vez de un Ministerio del Trabajo 
en pequeño, que en eso consistía el Instituto, hay 
unaoficinita en Agricultura, otra oficinita en Gober- 
nación, otra oficinita en Gracia y Justicia. Con lo cual 
es claro se cultiva el jardín de la burocracia y se co- 
loca á los amigos. Sigue el régimen colonial dentro 
de España... Y vengan huelgas hoy en Bilbao, ma- 
ñana en Barcelona ó Jerez. El final será una catás- 
trofe que nos cojera á todos inconfesos y mártires de 
la inepcia gubernamental... 
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LA CONCENTRACIOlf DEMOCRÁTICA 



LO QUE DICE LÓPEZ DOMlKGÜEZ 



Los trenes no enlazaron, y en poco estuvo que se 
me estropeara el día. £1 de Francia salió como todos 
los días, á su hora, á las nueve y cuarenta y ocho de 
la mañana, de Hendaya; pero en cambio el de Espa- 
ña, el que á las ocho y veintiséis arranca de San Se- 
bastián, llegó á Hendaya á las diez. Imposible conti- 
nuar el camino hasta las doce y media. 

— ¡Cosas de España!— exclamaban los viajeros á 
coro. 

Como yo, se proponían, naturalmente, almorzar 
en Biarritz y aprovechar bien la mañana. Se oían 
ternos y tacos internacionales. Pero no me apuré 
por eso, y en seguida busqué un coche. 
• — ¿Quieren ustedes ser de la partida?— les dije al 
notable pintor Llaneces, que ha hecho un admirable 
retrato del Rey, y á nuestro amigo el general Ro- 
dríguez... 

Corrimos, volamos, por la carretera de Hendaya á 
Biarritz, carretera que es como una sala, que por su 



— 816 — 

limpieza, solidez, falta de polvo, entre una alameda 
de árboles, parece subvencionada por el Casino de 
Biarritz, la ciudad cosmopolita. El panorama no pue- 
de ser más delicioso, y hacía un día que ni de encar- 
go para viajar; ni el sol apretaba, ni llovía. Estaba 
en este término indeciso, agradable y fresco de los 
tiempos nublados. 

Antes de las doce entrábamos al trote de las dos 
jaquitas, renovado el tiro en San Juan de Luz, por 
las calles de Biarritz. Los milagros de yna oportuna 
propina, del indispensable saqueo de pourhoires^ nos 
permitió estar á hora conveniente donde queríamos. 

En el Roy ality' Biarritz, coche parado, balcón al 
que se asoman mañana y tarde españoles, rusos, in- 
gleses y algún que otro francés, para ver pasar el 
mundo de beldades seductoras, encanto de la villa; 
en aquel café tan conocido y concurrido estaban el 
general López Domínguez y su ayudante, secretario 
y amigo, el simpático Vicente Sanchís. Me recibie- 
ron con los brazos abiertos; pero el general movióla 
cabeza en señal de duda de que yo le pudiese sacar 
nada del cuerpo. Otros más duros de confesar trope- 
cé en mi camino este verano, y sin desanimarme poco 
ni mucho quedó convenido en que nos volveríamos 
á ver á las dos de la tarde en su morada, en el Pavi- 
llon Henri IV, al lado de la villa Labat y de la igle- 
sia, rusa, frente á frente del incendiado Hotel du Pa- 
lais, 

A las dos entraba yo en el Pavillon Henri IV, ho- 
tel precioso, espléndida instalación para familias de 
gran alcurnia, y á las cuatro me despedía del general 
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López Domínguez. Fueron dos horas en que me dijo 
muchas cosas, en que estuve pendiente de su con- 
versación amena, volviendo á vivir con el recuerdo 
los años aquellos del despertar de la democracia en 
España, vencidá'la Revolución, preparándose la aven- 
tura prontamente malograda de la Inquiétela.,» 

• 
• • 

Me separé del partido liberal — decía el general Ló- 
pez Domínguez — con un «hasta luego», con la secre- 
ta esperanza de que al reconstituirse pudiéramos ha- 
llar otra vez cabida en su seno los afínes en ideas, 
siempre, es claro, que su propósito de renovación de- 
mocrática fuera sincero y no engañoso. 

Dejé allí muchos amigos, conservé grandes amis- 
tades» con que me honro, y nunca creí que no había 
de llegar la hora de ser todos unos, todos los que po- 
nemos la libertad por encima de instituciones y de 
formas de gobierno. La libertad fué constantemen- 
te dueña de mis pensamientos, y á ella me tengo que 
abrazar, sin fijarme en personas, ni discutir jefaturas, 
ni sentir ambición de ningún género. Lo que discu- 
tiré son programas^ no hombres. 

Por eso, defendí, propagué, voté, reiteradamente 
en favor de una extensa, gran concentración demo- 
crática, en las vísperas de entrar á reinar el actual 
Monarca. Pensaba yo, y sigo pensando, como Cáno- 
vas, que á reinados nuevos corresponden partidos 
nuevos, y jamás me pude resignar á la idea de que 
desapareciese de España el partido liberal, que tan- 
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tos servicios prestó al Derecho y á la paz en el pos 
trer cuarto del siglo xix. 

Los partidos de la Restauración no fueron los de 
la Regencia, y no había motivo para que los del nue- 
vo reinado continuaran siendo los de la Regencia. La 
política cambia, está en una incesante mudanza pro- 
gresiva de ideas, como que los problemas de ahora 
no son los de ayer, ni los de hoy serán los de maña- 
ña. Basta fijarse, por ejemplo, en las cuestiones so- 
cial, religiosa y económica para comprender que los 
gobernantes que se quedan parados resultan bafrí- 
dos por la obra del progreso. Es un contrasentido 
enorme, es la negación de la Historia, suponer que 
las ideas de la Revolución del 68, aun constituyendo 
el programa avanzado que constituyeron, van á ser- 
vir como substancia del Estado en el siglo xx. 

Todavía podía ser posible ese prodigio en el caso 
de que los partidos conservador y liberal hubiesen 
permanecido fuertes, nutridos, y en condiciones de 
ir evolucionando hacía delante, á medida que los 
problemas planteados lo exigieran. Pero el menos 
iniciado en la política española convendrá conmigo 
en que eso no era así. El partido liberal— y no ha- 
blemos del conservador, disuelto á fa muerte de Cá- 
novas, aun no restablecido de aquella gran pérdida, 
en período de formación, con dos ó tres jefes— <:on- 
servaba meramente la osamenta, la estructura; mas 
no la carne ni la vida. Aparte de que muchos de sus 
elementos directores quedáronse atrás de su tiempo 
en materia de ideas, faltaba lo que no puede faltar 
en un partido, so pena de muerte inmediata, y es la 
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voluntad de andar y, en esta ocasión, de imponer las 
soluciones democráticas. 

Porque no basta decir yo soy muy liberal, yo soy 
liberal de toda la vida, yo caeré siempre del lado de 
la libertad. Por culpa de unos y de otros, de haber 
sido nuestros estadistas, principalmente los liberales, 
largos en promesas y cortos en el cumplimiento de 
las mismas, el país está vuelto de espaldas á la polí- 
tica gobernante. De ahí el crecimiento de los republi- 
canos, que predican no cómo será la JRepública, sino 
que será de diferente manera que la Monarquía. La 
mitad ó las tres cuartas partes de los votos que aqué- 
llos alcanzaron el 26 de Abril, son una negación, no 
son una afirmación. Del 81 al 93, en el gran período 
del partido liberal , existían también partidarios de 
un cambio de forma de Gobierno; que por añadidu- 
ra lo pedían con las armas en la mano. Y, sin embar- 
go, ni Ruiz Zorrilla con todo su prestigio y su indu- 
dable fuerza de protesta, ni Salmerón con todo el po- 
der de su palabra y de su elocuencia portentosa, lo- 
graron conmover un momento el edificio político. 
¿Por qué? Porque el partido liberal no lo era de 
nombre, sino de hecho. El gran Castelar no hubiera 
apoyado á fracciones disueltas; pero sostuvo, sí, á una 
masa enorme de opinión y al Gobierno monárquico 
que la representaba aliado con la democracia. 

Yo pedía una gran concentración democrática en 
las vísperas de entrar á reinar el actual Monarca, 
primero para dar satisfacción á las necesidades de pro- 
greso y libertad del país, con lo cual no soñaría éste 
con revoluciones que lo trastornarían, acabándolo de 
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arruinar, y segundo, para que el nuevo partido y 
Gobierno fuera una escuela de constitucionalismo al 
que, joven y con indudable buena voluntad, quisiera 
ser un Soberano moderno, liberal, Rey demócrata á 
la usanza inglesa ó italiana. Sí, escuela de constitucio- 
nalismo; la más difícil de aprender, la que decide en 
sus principios de los gloriosos ó desdichados reinados. 
La Reina Victoria fué lo que fué en la Historia, el 
gran Soberano del siglo xix, porque encontró en los 
comienzos de su mando maestros de. libertad. 

El Poder constitucional no se tiene como ciencia 
infusa venida de lo alto, sino que se aprende con los 
ejemplos de todos los días, con las enseñanzas de los 
buenos consejeros y estadistas. Recuérdese á aquel 
lord Palmerston, quien, habiendo ido á la Reina 
Victoria con un decreto para que se lo firmase, no lo 
logró y obtuvo la negativa de la sanción. Lord Pal- 
merston insistió, lord Palmerston se negó á presen- 
tar la renuncia suya y de sus ministros, lord Pal- 
merston notificó á la Reina su decidido propósito de 
reunir aquel Tribunal ó Consejo que la declararía 
loca al no querer firmar lo que el Parlamento, su- 
premo soberano de la nación, había hecho. £1 triun- 
fo de la recta doctrina constitucional enalteció la 
Monarquía, salvó la libertad, continuó esa labor ma- 
ravillosa del pueblo más libre de la Tierra. 

Y no necesitamos acudir á Inglaterra para hallar 
ejemplos semejantes con que el poder de los minis- 
tros se afirma frente á los Reyes, y pues que es el 
único responsable, justo es que sea también libre, 
dueño de sus actos. Estos días precisamente estaba 
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yo leyendo las Memorias del general Córdova, y con 
su lectura recordaba una de las hazañas más memo- 
rables del duque de Valencia. Todas las oposiciones 
combatían al Gobierno, creyendo que no estaba bien 
firme en la confianza regia, y ha$ta deslizando la idea 
de que el propio 'Rey D. Francisco conspiraba. £1 
general Narváez, agotada su paciencia, se fué un día 
á Palacio, y entrando en la Cámara Real, forzando 
consignas de etiqueta palatina, arrestó al Rey en sus 
habitaciones. De la estancia del Rey se dirigió á la 
de la .Reina; habló con ella y salió diciendo que doña 
Isabel aprobaba el arresto de su esposo. Así el Con- 
sejo de ministros se presentó á la tarde siguiente en 
las Cortes más fuerte y prestigioso que nunca. 

Para no llegar á esos extremos que la Historia 
cuenta y que el Monarca constitucional gobierne 
constitucionalmente, siendo la cifra y la gloria de 
una Monarquía democrática, última expresión de la 
voluntad del pueblo, quería yo que en 1902, como 
ahora én 1903, hubiese un partido fuerte, escuela de 
self'governement^ guía primero de los pasos de un Rey 
á la moderna, á la usanza inglesa ó italiana, allí don- 
de la nacionalidad se identifica con la soberanía his- 
tórica y legítima. Las cualidades de este Rey de los 
españoles, que ha recibido la educación de tiempos 
bien adversos, podrían elevarse engrandeciendo la 
patria, sanándola de sus heridas. La libertad y el 
país lo agradecerían. 
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Los artículos lio, iii y 112 de la Constitución de 
1869, que hoy mantengo como antes, no significan 
lo que se ha querido que significasen. Lejos de mí ha 
estado siempre la idea de dar un carácter de inesta- 
bilidad á la Monarquía, para que estuviera ésta á 
merced de los embates de los partidos y de las sor- 
presas de las Cortes. 

En el discurso que pronuncié á raíz de la izquiet' 
da, y después en otros muchos discursos del Senado, 
expliqué, creo que satisfactoriamente, el alcance y la 
transcendencia de tales artículos. 

La forma de gobierno, decía Cánovas, puede trans- 
formarse por una ley ordinaria. Está bien, y no lo 
dudo. De Monarquía á República se puede pasar por 
una simple votación parlamentaria. Así sucedió el 
año 73, y ocurrió asi precisamente porque regía la 
Constitución de 1869. Pero yo lo que deseo es que 
exista un procedimiento legal que no haga necesa- 
rios profundos trastornos, sacudidas violentas, re- 
voluciones sangrientas, á la hora en que el país cam- 
bie radicalmente de instituciones fundamentales, 
hoy por hoy suceso imposible. Siempre habrá una 
ventaja en que sea una solución jurídica lo que po- 
dría ser una solución revolucionaria. El espíritu pre- 
visor, en esos casos y en todos, debe mirar á la paz 
de la patria ante todo. 

Pero, en fin, sosteniendo como sostengo los artí- 
culos lio, III y 112 de la Constitución del 1869, re- 
conozco que no es éste un problema de la palpitante 
actualidad que tenía en otros tiempos. La universa- 
lidad del sufragio, la libre expresión de la voluntad 
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de todos los partidos españoles, ha facilitado el ca- 
mino de los derechos del pueblo, logrando que nadie 
seriamente piense en revoluciones trastornadoras. Y 
en el día se imponen otros problemas con mayor 
urgencia, con una fuerza tal, que hace inevitable ha- 
llarles soluciones. Me refiero á la cuestión religiosa, 
á la social, á la económica, á la militar, etc. 

En la cuestión religiosa mis ideas son bien claras. 
Opino que es necesario someter al derecho común á 
todas las Comunidades monásticas. Someterlas obli- 
gándolas al estricto cumplimiento ]del Concordato, 
que jamás autorizó más que las que allí aparecen 
nombradas. Es imposible consenjtir que el Poder civil 
abdique sus fueros, permitiendo por más tiempo in- 
terpretaciones abusivas del Concordato. De esa clase 
de interpretaciones es el modus vivendi de los libera- 
les en Abril de 1902, y no hay que decir si lo sería 
el decreto concordado de los conservadores. Si el 
Concordato estuviera en discusión, si ya no se pudie- 
ran remediar sus daños, ¿qué duda cabe que el Go- 
bierno] soberano de un país constitucional puede y 
debería hacer una ley nueva regulando el derecho 
de asociación, incorporando al" derecho coman las 
Comunidades no concordadas? 

En la cuestión social mis ideas también son bien 
explícitas. No he de negar que nací á la vida polí- 
tica, como todos los de aquella época siendo indivi- 
dualista. De entonces acá, ha pasado mucha agua por 
el molino, y he visto rectificarse muchos conceptos. 
La patria del librecambio, por ejemplo, Inglaterra, 
cuándo se ve amenazada por la inivasión abrumadora 
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de Alemania, rectifica su política arancelaria, y hoy 
Chambcrlain á sus numerosas jefaturas, une la de un 
partido abogado de la protección á los productos in- 
gleses. Pues del mismo modo se cambia en todo, y 
el individualismo ha quedado desterrado, sino de las 
ideas, al menos de las esferas del Gobierno, en todas 
las naciones del mundo. Ser hoy gobernante equivale 
ipso facto á ser intervencionista, á legislar en mate* 
rias obreras, sin otro límite que el de la prudencia, 
el del oportunismo, para no matar la industria; pero 
yendo tan lejos como resulte necesario. 

En la cuestión económica, íntimamente ligada con 
la defensa nacional, con la reorganización del Ejér- 
cito y de la Marina, yo no puedo recordar sino coo 
pena aquel presupuesto de la paz que nos impusieroD 
los hombres y las circunstancias y que tantos desas- 
tres atrajo sobre la patria. A mí se me decía que era 
preciso suprimir tales ó cuales capítulos del presu- 
puesto porque no tendríamos ya guerra ninguna. A 
semejantes absurdas hipótesis contestaba yo: «El pe- 
ligro de la guerra, subsistirá mientras tengamos Me- 
lilla y Cuba.» Y me negué á ciertas supresiones, y 
ojalá me hubiera negado á todas. A poco estallaba 
la guerra en Melilla y Cuba, y todo fué preciso im- 
provisarlo, yendo sin preparación á ambas con- 
tiendas. 

No; la redención de España yo no la veo posible 
con la simple nivelación de los presupuestos. Es obra 
más honda, es obra de reconstituir nuestro poder 
militar, nuestro buen nombre en el mundo, perdido 
en la insensata lucha con los Estados Unidos. Hablo 
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del poder militar por mar y 'por tierra, porque los 
dos se completan, y nada podría el uno sin el otro 
ni seríamos factor en las posibles, soñadas, alianzas, 
que ahora no discuto. La regeneración del país está, 
se encontrará seguramente, por ios mismos caminos 
que la halló Francia, la cual no se limitó á pagar las 
deudas de su guerra y á restañar las heridas de la de- 
bucle, sino á tener un ejército y una escuadra; por 
eso es respetada. Francia atendió por igual medida 
al presupuesto de Instrucción pública y al presu- 
puesto de Guerra y Marina. Las acciones fueron pa* 
ralelas, y la salud ha venido tomando tónicos de 
educación nacional; pero también teniendo soldados 
y barcos. Imítese su ejemplo, y nuestra patria se 
restablecerá en el mundo, en la opinión de Europa. 
Lo malo es que ahora ni tenemos escuelas ni solda- 
dos, y á pesar de la nivelación vamos para abajo 
desde el 98. 

• • 

Con varios buenos liberales estoy en contacto, y 
muchos amigos me han escrita hadándome de una 
jefatura que no deseo ni ambiciono. Lo primero es 
hacer un partido fuerte, radical, acentuadamente de- 
mocrático, porque el caudillaje se dará por sufragio 
público al que mayores méritos ó servicios tenga del 
lado de la libertad sin vacilaciones. Se me atribuye 
la frase de que quiero una Monarquía con la substan- 
cia de una República conservadora, y yo asiento; 
aero quitándole el adjetivo. Repúblicas conservado- 
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ras hubo y hay en la Historia que se quedarían muy 
atrás en punto á democracia, tal como yo la entiendo 
y anhelo que se halle establecida en mi país. El pro- 
grama republicano es nuestro programa, como lo es 
de hecho en las Monarquías adelantadas; ejemplo, 
la inglesa. 

£1 partido liberal en España habría de contener to- 
do lo que fué históricamente y mucho que no ha sido 
todavía, pongo por caso, las ideas del Sr. Canalejas 
y de varios republicanos, que no se han de resignar 
á consumirse estérilmente en la oposición de por 
vida. Lo que fué históricamente el partido liberal 
formaría su derecha, y en la izquierda cabríamos, 
sin abdicar un ápice de nuestros pensamientos y an- 
tecedentes, cuantos demócratas alentamos en Espa- 
ña. Lo digo con igual fórmula que Canalejas: de ese 
partido liberal que se cree, sería á gusto un soldado 
de fila; del otro, del que perdure maltrecho y disuel- 
to, no sería jefe ni atado. Me parece que mi situación 
es clara. 

Sí la Asamblea que se trata de reunir en Octubre 
fuera lo que debería ser. Asamblea de todos los libe- 
rales antiguos y modernos, agremiados ó no en la 
comunión fusión ista, con el fin de abrir cuenta nueva 
y no repetir «el decíamos ayer», yo acudiría á tal 
reunión al menor llamamiento, dispuesto á ser un 
soldado más del gran ejército de la democracia. 

Pero yo, y conmigo otros muchos que ostentamos 
el título de liberales, no tenemos nada que ver con 
Asambleas que van á elegir un presidente del Con- 
sejo de ministros en disponibilidad. La cuenta nueva 
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significa; primero, un programa bien especificado, 
con soluciones concretas, . inspiradas en la democra- 
cia más progresiva, y segundo,, la resolución, el 
qompromiso de honor, de cumplir las promesas, no 
volviendo á engañar al país con esperanzas fallidas. 
Parece, á primera vista, que pido mucho, y, sin em- 
bargo, no pido más que lo elemental, aquello sin lo 
que el partido liberal continuará muerto y con tan- 
tos jefes como tendencias ó grupos, así resulte ungi- 
do por unanimidad el caudillo de pelea y de mando. 
Soluciones concretas á todos los problemas plan- 
teados, y todas en una fórmula suprema condensada: 
Patria^ Libertad y Monarquía; ese es, por su orden, 
el lema de nuestra bandera. Porque la libertad, en- 
tiéndase bien, la libertad es antes, mucho antes, que 
la Monarquía... 



• •• 

* • 



Terminó nuestra entrevista; salí del Pavillon 
HenrtlVy y por la noche regresaba á San Sebastián, 
después de comer con el gran Sarasate, dejando á 
éste en el Casino á la hora en que todo Biarritz ar- 
día en fiestas y sonaban músicas por todas partes. La 
tarde fué fecunda en impresiones, y huía yo de la 
ciudad cosmopolita con el fin de recogerme á pen- 
sar, á reproducir fielmente lo que me había dicho el 
general López Domínguez. 

Cuando á media noche bajé del sudexpreso y en- 
tré en San Sebastián, parecía que ya estaba en mi 
casa, y ya no repetía con los viajeros de la mañana 



] 



aquel ¡cosas de España! que provocó en nosotros la 
falta de enlace de los trenes. Se está mejor en la pa- 
tría^ aun siendo Biarritz la primera estación veranie- 
ga del mundo, centro del placer, con el cetro de la 
alegría internacional... 





EN SAN SEBASTIAN 



HABLANDO CON NOCEDAL 



La noticia de la llegada de Nocedal á San Sebas- 
tián que traía JSI Pueblo Vasco, me hizo entrar en 
ganas de hablarle inmediatamente. El periódico no 
decía la residencia del jefe de los integristas; pero 
como en esta ciudad todo el mundo se conoce y se 
encuentra siete veces al día en el Bulevar ó en el Ca- 
sino, confié en su pronto hallazgo. Me salieron fzdli- 
dos tales cálculos; no sólo no tropezaba con él, sino 
que nadie sabía darme razón cabal de su paradero. 

—Estará en casa del Sr. Sánchez Marco — me dije- 
ron, y allá nos encaminamos mi amigo Pepe Herre- 
ro y yo, sirviéndome éste como de ilustre heraldo en 
morada para mí desconocida. 

Se frustró la visita. Ni á Nocedal, ni á su adepto 
señor Sánchez Marco, encontramos en casa de este úl- 
timo. Y entonces se me ocurrió la malaventurada idea 
de dirigirme á cuantos carlistas hallaba al paso. Me 
des|>idieron con cajas destempladas y se fueron bu^ 
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fando de lo que creían — juro de mi inocencia— pre- 
gunta impertinente. 

Por fin, ya á la una de la tarde, transcurridas tres 
horas en aquella busca y captura, que sin duda reco- 
nocía por causa mi torpeza en las cosas y lugares de 
San Sebastián, acertó á pasar junto á nosotros un co- 
lega en periodismo — según supe después — que, al oir 
mis reiteradas preguntas, dijo: 

— Está en Mundáiz. 

Y á Mundáiz me fui en seguida, caminito de Le- 
yóla. En la finca del Sr. Olazábal, no el famoso don 
Tirso, sino su pariente, el que fué diputado por Az- 
peitia, estaba Nocedal rodeado de partidarios, los más 
de traje sacerdotal. Estaba bajo los árboles, en un 
hermoso cenador, teniendo sobre las rodillas un hijo 
del dueño de la casa. Acompañaban á D. Ramón su 
esposa, la madre de Olazábal y su señora, y cada cin- 
co minutos llegaba una comisión de entusiastas inte 
gristas á saludar al jefe y á oir su voz, sus esperanzas. 

El no hablaba de política; sorbía una taza de café 
y fumaba cigarrillos, contando casos y cosas de su 
reciente viaje á Suiza, con aquella amenidad y gra- 
cejo que es su nota característica. Le interrumpí, 
bien á mi pesar; recibióme con mucha amabilidad, y 
abrió los. ojos asombrado al requerirle para la desea- 
da interview. El tono de la conversación, sencillo y fa- 
miliar al principio, fué trocándose poco á poco en 
discurso, con esa elocuencia fácil que es también ras- 
go de su personalidad. Y cuando habló con pasión, 
con vehemencia, de lo que ha hecho en defensa de 
los intereses católicos ó, por mejor decir, espirituales, 
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un Emperador protestante como Guillermo, parecía 
que estaba en las Cortes. Los muchos clérigos que 
allí había le escuchaban con aire de admiración y em- 
bebecimiento. Fué un coro unánime de alabanzas, de 
frases, que repetían oyéndole: «Aquí está; ya tene- 
mos con nosotros al que libra la buena batalla por la 
religión.» Y yo acostumbrado ya en esta campaña á. 
toda clase de entusiasmos, tomaba entre tanto apun* 
tes mentales... 






— No se podrá negar — ^empezó diciendo Nocedal — 
que el régimen parlamentario está atravesando una 
crisis gravísima. La crisis de Julio, como la anterior 
de Marzo y como las pasadas de Noviembre y Di- 
ciembre de 1902, prueban hasta la saciedad que no 
hay partidos, que el turno sigue, pero no gobierna, y 
que á este paso no tardará el día en que triunfemos 
los integristas, los únicos poseedores de la verdad, 
]E1 parlamentarismo se deshace por sí, sin ayuda casi 
de nadie, en una serie de tropiezos y atrancos que 
están denunciando la falsía del sistema. Lo extraño 
es que dure tanto y que no se venga abajo de repen» 
te y con fragoroso estrépito. Nunca pudimos creer lo 
hicieran tan mal sus defensores. 

No existen partidos, y eso á la vista está. Demos- 
trarlo fuera empeñarse en demostrar un axioma. Los 
conservadores se encuentran destrozados, variando 
cada temporada de caudillo, viviendo antes Silvela y 
Maura de la misericordia de Villa verde y ahora Vi- 



liaverde de la misericordia de Silvela y Maura. Pan 
apo\-arse mutuamente vénse obligados á guardar si- 
lencio ó á entretenerse sobre temas de política ó de 
sociología general. 

Ni Silvela, ni Maura, ninguno de los dos tiene 
apego al Poder; lo toman sacrificándose, y lo dgao 
sin amargura. No participo de la idea que dicen pro- 
fesaba Cánovas acerca de Silvela. Por el contrario, 
creo que es hombre de mucho entendimiento, sólo 
que vive más á sus anchas fuera del Grobiemo. Asi, 
para darle gusto, en provecho de su partido y en 
honra del Parlamento, yo le tendría* siempre en la 
oposición, pronunciando agudos discursos de crítica, 
que es principalmente la musa que le inspira. 

En cuanto al Sr. Maura, no sólo es hombre de ta- 
lento, sino que además es uno de nuestros primeros 
oradores. Acaso en el Parlamento no halle rival. Su 
palabra es admirable, y constituye un r^ocijo del al- 
ma cada vez que se le escucha. Ahora que, con su fal- 
ta de afición al Poder, con sus revoluciones desde arri- 
ba, con el prurito de sinceridad electcMral que le aco- 
metió tan de repente, las horas de su mando estaban 
contadas. Era imposible que le perdonasen lo hecho 
el 26 de Abril: que el Rey tuviese que pedir permi- 
so á los republicanos cada vez que salía á la calle. Es- 
to, en un gobernante cualquiera del país ideal que se 
quiera escoger, se paga tarde ó temprano. 

A pesar de eso, le hubieran defendido á Maura en 
la conservación del Poder sus aciertos. ¿Pero dónde 
están, que no se ven? Su revolución desde arriba 
quedó reducida á la pérdida casi total de unas elec- 
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clones en las grandes capitales, que es donde impor- 
ta, y á la reproducción de una ley Municipal, obra 
del Sr. Moret. En todo el resto de las reformas pro- 
prometidas, nada. Lo malo para los conservadores 
nuevos, para los actuales ministeriales, es que por el 
género de la crisis de Julio, no derrotados en el Par- 
lamento, han salido como victimas Silvela y Maura, 
y mañana, agotada esta combinación, pueden volver 
á entrar como vencedores. 

Del destrozo en que están los liberales no hay por 
qué hablar. Sin jefe viven va para un año» y no se 
descubre en el horizonte visible el que lo será con el 
sufragio de todos. A unos se les tacha de viejos, y á 
los otros de eternos jóvenes inconstantes; á éstos de 
carecer de programa, y á aquéllos de carecer de vo- 
luntad.' Lo que el país estaba harto de saber ya lr> 
cantan ellos mismos, dando un cuarto al pregonero,, 
con sus divisiones imposibles. 

No hay más que un jefe en el partido liberal, y ese 
jefe huyó del campo á la hora de recoger la herencia. 
El Sr. Canalejas no debió salir jamás del Gobierno,, 
ni mucho menos del partido. Si le hubieran cogido 
los acontecimientos de Diciembre y de Enero den- 
tro de la grey, la crisis acaso se hubiera evitado, y, 
cuando menos, á la muerte de Sagasta nadie con tí-^ 
tulos bastantes le disputara la jefatura. Le aconteció 
lo que á Silvela en vida de Cánovas: no tuvo pacien- 
cia, y se lo jugó todo. La peregrinación de ambos 
todavía duray porque se puede peregrinar en busca 
de una autoridad indiseutible», incluso en la prendeos 
cia del Consejo. Recuérdeae: que esto no lo digaabo^ 
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ra, que lo he dicho con tiempO| mucho antes de ocu- 
rrir lo que ocurrió. 

Afirmé entonces que éramos él y yo los dos úni- 
cos con fe y con ideas propias en la política. A Cana- 
lejas le tocaba, y nos hubiera prestado un gran servi- 
cio incluso á los enemigos, ser el caudillo de todos los 
liberales y demócratas y republicanos de gobierno, 
atenuando sus declaraciones socialistas para que d' 
capital y la propiedad no se escandalizaran justanien- 
te. El, defendiendo el liberalismo jacobino y revolu- 
cionario; nosotros, defendiendo la verdadera libertad; 
la batalla de los dos grandes partidos tendría su cam- 
po lógico, hermoso y noble de combate. La elección 
del pais no se haría como al presente, entre mixtifi- 
caciones... 



A esta hora, ya lo sé, el gran problema planteado 
por el Gobierno, pretexto de la crisis de Julio, es el 
de los cambios. He leído detenidamente el erudito 
folleto del Sr. Villa verde, y admirando, como admi- 
ro, su buen entendimiento, su saber, sus excelentes 
intenciones, declaro que, á mi parecer, está equivo- 
cadísimo. La razón natural, que desconfía de los téc^ 
nicos, me dice que el desequilibrio imperante entre 
nuestra moneda y la del resto del mundo civilizado 
es un efecto fatal y necesario del desnivel de la ba- 
lanza comercial. Se compra más de lo que se vende; 
se importa más de lo que se exporta, y el resultado 
tiene qiie ser 13. plusvalúa del franco sobre íá peseta. 
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Los doctos opinan lo contrario; pero yo, como Mon- 
tero Ríos, pienso con el cerebro de Sancho, que rara 
vez yerra en las cosas de la vida material. Su falta de 
idealidad romántica — también los números tienen 
su romanticismo — es una gran condición para el 
acierto. 

Se compra más de lo que se vende. ¿Quién lo du- 
da? A estas fechas, fenecido el Tratado con Francia, 
repuestas las viñas francesas de la invasión de la filo- 
xera, apenas si exportamos vino. Ya en las grandes 
mesas de Europa no se bebe Jerez sino por casuali- 
dad. Suprímase el envío de la naranja de Valencia y 
de algunos otros frutos de la tierra, muy pocos, y 
dígaseme qué es lo que sale por la frontera. 

Y no se nos venga con el argumento de que expor- 
tamos mineral, porque se me antoja no descubrir nin- 
gún Mediterráneo al afirmar que muchas de las mi- 
nas están en poder de extranjeros, y el oro que pro- 
ducen es oro que se va á Inglaterra, á Francia, á Bél- 
gica, á Alemania, qué sé yo dónde. 

Es un constante vaciar dinero en manos extrañas, 
y no hay apenas ninguna Empresa de alguna entidad 
que esté regida por españoles, cuyos rendimientos se 
repartan entre españoles. Vivimos en una absoluta 
dependencia económica, y el que no lo estime así es 
porque cierra los ojos voluntariamente á la realidad. 

La plata es como cobre. Hechos los empréstitos 
q^ue anuncia Villaverde, de momento mejorará la si- 
tuación; pero después los cambios subirán al 40, y 
aun al 50 por ICO. Vendrá más oro, no para quedar- 
se, para seguir el camino del que se fué. La balanza 
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comercial continuará desnivelada, y proseguiremos 
siendo tributarios del Extranjero. 

Todo eso es de sentido común, y no sé cómo no 
caen en ello los técnicos. Lo apreciamos así los ig- 
norantes, y los sabios parece como que no lo saben. 
Constituye un lastimoso contrasentido queier arre- 
glar la cuestión de los cambios sin antes proceder al 
fomento de la agricultura y de la industria, á aumen- 
tar nuestra exportación. La agricultura, por los sue- 
los; la industria, en crisis; ¿cómo no ha de estar 
nuestra moneda depreciada ó, como ahora se dice, 
enferma? Estaban á la par francos y pesetas cuando 
regía el Tratado con Francia, cuando vendíamos 
vino. Dejamos de venderlo, y el fiel de la balanza se 
quedó por los aires dando saltos. Los extranjeros, que 
en tiempos eran partidarios del bimetalismo, ahora 
que ya poseen oro en abundancia, imponen el mo- 
nometalismo; por donde resultamos heridos y mal- 
trechos por todas partes. 



Vengo de Suiza; me voy desde aquí prontamente 
á Avila, y después á Madrid, á pelear en las Cortes, 
con la fe y el entusiasmo de siempre. Mi viaje á. Suiza 
me ha confirmado en ideas firmes de toda la vida y 
hecho desesperar de este régimen nuestro, que aca- 
bó, ó poco menos, con la hermosa variedad regional, 
fuente de prosperidad, de riqueza y buen gobierno. 

Vengo de Suiza entusiasmado. Si aquí no se hu- 
bieran quitado los fueros, atropellando el derecho y 
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la libertad tradicionales, otro gallo nos cantara. Na- 
varra, las provincias Vascongadas, Cataluña, con su 
autonomía, con su administración modelo, con su es- 
píritu de trabajo, con su personalidad fuertemente 
acentuada, no merecían el pago que les dio este li- 
beralismo infecundo, que no es español, que obedece 
al patrón unitario napoleónico, causa de todos nues- 
tros males. 

Navarrra, las provincias Vascongadas, Cataluña, 
de haberse continuado nuestra historia en el Dere- 
cho civil y en el Derecho político, los dos bárbara- 
mente violados por la Revolución, formarían un todo 
orgánico con el Mediodía de Francia, que ya poseí- 
mos casi todo entero. El Rosellón, la Cerdaña, nues- 
tros debían ser por la Naturaleza y la Historia. Ade- 
más, eso nos prepararía á la unión con Portugal, hoy 
imposible de hacer con el unitarismo. Imposible di- 
go, porque no hay Estados, países, capaces de unirse 
á costa de la pérdida de su libertad é independencia* 
Con el régimen que el tradicionalismo español nos 
obligaba á seguir, la nación sería grande, varia y li- 
bre. Así es esclava y pequeña, aunque una ó, por 
mejor decir, uniformada. 

De todo es culpable el liberalismo. Su atentado 
contra los Fueros fué, no obra de razón, sino de ven- 
ganza, y así clavó el cuchillo en las entrañas vivas 
del país, desgarrándolas. Con más que no lleva trazas 
de rectificarse, sino todo lo contrario. La exacerba- 
ción jacobina truena á cada instante contra el cata- 
lán y contra el vasco. \Y en Suiza hablan tres idio- 
mas, sin que por ello peligre la nacionalidad! ¡Y en 
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Suiza, italianos, franceses y alemanes, se rigen cada 
cual por su Constitución! ¡Y en Suiza hay patria, una 
patria feliz, unida, que por aquf no la soñamos si- 
quiera! jY en Suiza existe la libertad, el sufragio, 
todo lo que nos mienten por acá! ¡Y en Suiza d pue» 
blo es amo, y en España es esclavo! ¡Y en Suiza la 
religión es fuerza gobemantCi á más de ser fuerza 
moral! 

Bien es verdad que las naciones latinas están de- 
cididamente dejadas de la mano de Dios. No expla- 
no por completo la idea, porque la reservo para uno 
de mis primeros discursos al abrirse las Cortes. ¡Qué 
gran tema de debate! ¡Qué lección para estas nacio- 
nes que se titulan católicas la que les da el Empera- 
dor de Alemania! Sí; hemos abandonado los intere- 
ses morales, espirituales, del mundo, que son los del 
catolicismo, y de su defensa y guarda temporal se ha 
apoderado Guillermo II. Nuestra misión histórica 
era ésa. Los siglos presenciaron con orgullo la tradi- 
cional lucha por la causa del espíritu, de Francia y 
España. Hoy ya se ve cómo está Combes, cómo la 
República rueda por horribles despeñaderos; hoy ya 
se ve cómo España, en manos de conservadores y 
liberales, lo perdió todo, hasta su buen nombre en 
la Tierra. Y cuando el socialismo avanza, y nuevos 
bárbaros llaman á las puertas de Roma, el paladín de 
la causa santa es un Emperador no latino y no ca- 
tólico, que busca precisamente en los católicos la sal- 
vación del Imperio y de la Cristiandad. 

¡Qué hermosa empresa! El Emperador tras del 
fracaso de Bismarck, tras de su ida á Canosa, tras de 
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besar el anillo del Pescador, toma á su cargo, bajo su 
escudo, la defensa de los intereses espirituales, que 
quiere decir católicos, del mundo. |Y es á la hora en 
que, vencido el Kulturkampf, cuando Guillermo II 
realiza esa labor portentosa, mostrando los instru- 
mentos de que á las veces se vale la Providencia, 
cuando allá, en la católica Francia, arrojan á las Co- 
munidades santas, y aquí, en España, se disponen á 
imitarla! 






No hablemos de alianzas. Toda alianza es peligro- 
sa, y yo no me inclino á ninguna. Caso de ir á la in- 
teligencia con Francia y El Siglo Futuro la comba- 
tió con razones poderosas; no vayamos, por Dios, 
sin adoptar prudentes precauciones. La primera de 
todas sería la de dar un rodeo, buscando á Rusia, 
para que ésta se impusiera á Francia, y en condicio- 
nes ventajosas para nosotros. Directamente, la alian- 
za franco-española es una perdición. El Zar conten- 
dría á la República en sus deseos y codicias de en- 
grandecimiento en África, dejándonos íntegro aque- 
llo á que tenemos derecho. Marruecos. 

Pero de la política del aislamiento se va á pasar á 
la política de los pactos impremeditados y costosos. 
Pensémoslo antes tres veces. No nos decidamos ni 
por los unos ni por los otros, y en caso de unirnos 
con alguien, unámonos con el más fuerte, no con el 
relativamente débil. No pongamos como en prenda 
el régimen, sino la patria. 
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Sería altamente temerario pagarse de entusiasmos 
y ovaciones sin alcance, debidas á la hidalga condi- 
ción de un pueblo que da pruebas de respeto á la au- 
toridad, al jefe del Estado, y no á la persona. 

Lo de Estella carece de importancia; no significa 
nada, fuera de ese elemental respeto que yo mismo 
hubiera aconsejado, de encontrarme allí, sin abdica- 
ciones, sin plegar la bandera, sin excesos de adula- 
ción cortesana. Pasará lo de Estella, y todo seguirá 
igual; no por ello el actual sistema parlamentario 
tendrá partidos, le brotarán ruedas con que condu- 
cir el carro que se despeña... 






Volví á San Sebastián, en el momento en que se 
encontraba en su auge la batalla de flores, bajo una 
lluvia de confetti, Y pensaba yo que esta oposición 
de Nocedal al régimen parlamentario es eso, una 
batalla de flores. Bien dijo Sagasta que Nocedal, el 
jefe del integrismo, pese á sus protestas elocuentes 
y retóricas, estaba en las Cortes como el pez en el 
agua. 



i..» 
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EN PAÜ 



OYENDO A CANALEJAS 



— Y puesto que la montaña no viene á mí, iré ha- 
gia la montaña — pensaba yo, mientras- tomaba el 
tren en San Sebastián, y luego en Hendaya el rápido 
que me trasladara á Pau. Allí esperaba encontrar al 
Sr. Canalejas, de regreso de su viaje por Suiza. 

Llegué á las diez de la noche y, naturalmente, no 
vi nada, fuera de la impresión rápida de una ciudad 
hermosa y bien cuidada, que se prepara á ser el con- 
fortable ^);»^, el lugar codiciado de muchos podero- 
sos ó tristes de la Tierra durante los largos días del 
invierno, inclementes en el norte de Europa, tibios, 
benignos y soleados en este lugar prodigioso, balcón 
abierto á los Pirineos. 

A la mañana siguiente me lancé temprano á la ca- 
lle, viendo lo que es obligado ver al que por primera 
vez visita Pau, su gran atracción: el castillo famoso 
de la patria de Juana D* Albret, del Monarca Enri- 
que IV, del General Gassión, uno de los vencedores 
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de Rocroi; de Bernadotte, el general de la Repúbli- 
ca que más tarde fué Rey de Suecia y Noruega. 

Y luego, en aquella estación de invierno, poco con- 
currida en verano, emplea el viajero el tiempo, y^ 
por mucho que tenga por delante, todavía le ñdta, en 
la contemplación de sus bellas y suntuosas villas^ 
moradas de españoles, de franceses, de rusos, de in- 
gleses, ricos Nababs ó de alta alcurnia nobiliaria, 
que recuerdan y evocan las figuras de los generales 
de los dos Imperios, de la ex Emperatriz Eugenia, de 
lores británicos, de familias que lloran la extinción 
de estirpes de dos ó tres siglos en la guerra con los 
boers. Allí se refugian á buscar consuelo á la pérdida 
de seres queridos. Muchas casas podían ostentar el 
epitafio de una víctima de la cruel batalla de Ladys- 
mith, en el sitio de las ciudades de aquel Transvaal 
inconquistable. Y para el alivio de un dolor intenso 
no hay como el panorama de los Pirineos, panorama 
único. 

En Pau, la gente no es partidaria de la dúplex^ 
sino de la triplex] de la unión de Francia, Inglaterra 
y España. Bien ó mal, casi todo el mundo habla algo 
de castellano y mucho de inglés. El Municipio ha 
gastado centenares de miles de francos en hacer el 
nuevo boulevard de los ingleses; en comprar, casi por 
un millón, el parque espléndido que rodea un mag- 
nífico cursal, llamado Palacio de Invierno^ donde 
empezarán las grandes fiestas nocturnas el i8, é inau- 
gurarais mismas Coquelin, represen tandoZ^^nd/lr^ 
de M, Púirery sucediéndole luego eminencias dra- 
máticas y líricas de los mejores teatros franceses. 
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Sí, allí se encuentra uno bien, gozando de igual y 
suave temperatura, recorriendo el Parque, los alre- 
dedores del Palacio de Invierno, el boulevard de los 
Pirineos, la plaza Gramont, las calles de la Prefectu- 
ra, Serviez, plaza del Bosque, etc. Allí, en la gran 
terraza, por poco inclinado que esté el ánimo á los 
sueños venturosos, se advierten los signos indicado- 
res de la orientación hacia el valle de Baztán, hacia 
Jaca, Roncesvalles y los Pirineos españoles. Los be- 
sos de la patria llegan en auras perfumadas. 

A medio día, y mientras entretenido estaba en ad- 
mirar los preparativos que para la campaña de in- 
vierno se hacen en el hotel Gassión, surgió de pron- 
to el Sr. Canalejas, en la alegre compañía de varios 
de sus sobrinos, que contaban y no acababan de su 
expedición por la incomparable Suiza. No le dejé 
descansar, y le interpelé en el acto. 






Canalejas comenzó á hablar con la abundancia de 
ideas que en él es proverbial, mientras yo procuraba 
con todas las veras de mi alma fijar en la memoria lo 
que oía. 

— Hace quince días que nada he sabido de Espa- 
ña, porque, desgraciadamente, ni la Prensa suiza, ni 
la francesa é inglesa, han publicado de nuestra pa- 
tria otra cosa que lacónicas noticias del viaje regio, 
comentarios sobre un supuesto ó real pánico de la 
representación consular española en Marsella y algún 
que otro infundio financiero de índole grosera, pero 
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perjudicial á nuestro crédito. Varios periódicos fran- 
ceses importantes insertan con letras gordas, sin re- 
cato, en el sitio más visible de su plana de publici- 
dad, algo que resulta á modo de pregón difamatorio, 
suponiendo que los optimismos de Villaverde, han 
fracasado y que el crédito de nuestro Tesoro inspira 
sospechas. 

Allí se lee, y queda el ánimo entristecido; DernUre 
heure, Mauvaises nouvelles d Espagne, Vbndkz db 

SUITE SANS HÉSITER RENT£ EXTÉiaEURE ESPAGKOLB... 

Y luego siguen edificantes detalles de lo que -se va á 
perder en cada título de la Deuda y de lo que se 
hará por salvar á los tenedores franceses. Así se tra- 
tan los asuntos nuestros más vitales en el Extran- 
jero, y en tanto que el Gobierno de España muéstra- 
se celoso en extremo rectificando conceptos sin im- 
portancia acerca de un Consejo de ministros toma- 
do á la carrera por repórter madrileño, vamos en len- 
guas ajenas, en periódicos europeos de gran circula- 
ción, y nadie se entera ni se cuida de enmendarlo. 
Antes de salir de San Sebastián para Suiza recibí 
muchas cartas de amigos míos sobre los inicuos atro- 
pellos de que están siendo objeto los Ayuntamientos 
adictos á la política democrática por parte de los de- 
legados del Gobierno, que les ofrecían dejarlos en paz 
si les entregaban sus representaciones. La lectura de 
las noticias referentes á los mitins suspendidos, á mi 
juicio, con la más censurable arbitrariedad; la ame- 
naza con que se pretende amordazar á los catedráti- 
cos liberaljBs y republicanos, la cual, de consumarse, 
supondría inaudita afrenta á la Constitución, y, en 



— 845 — 

suma, una franca y peligrosa campaña reaccionaria, 
dirigida á querer conquistar, equivocándose, altas 
benevolencias, son hechos que hacen subir del cora- 
zón á los labios un grito de enérgica protesta. Ya se 
comprende que el Gobierno no tenga tiempo para 
enterarse de la opinión que merece por el mundo. 

En el mismo problema clerical^ si bien este Go- 
bierno no está dispuesto, y le aplaudo,, á publicar el 
decreto del Gabinete anterior, convenido con Roma, 
deja, en unas ú otras formas, con tales ó cuales pre- 
textos, pasen las fronteras, adquieran fincas y se es- 
tablezcan en España religiosos extranjeros; los he- 
chos en estas provincias han desmentido en absolu- 
to aquel reciente programa de Villa verde, el de cotí' 
tener el excesivo crecimiento de las Ordenes monas- 
ticas. No habrá decreto para dar carácter concorda- 
torio á todo lo establecido, pero sin carácter concor- 
datorio^ no va á crecer, sino que ha crecido extra- 
ordinariamente en pocos meses, la importación de 
frailes extranjeros. 

Mucho me temo que la natural y legítima propa- 
ganda y defensa de los intereses de los partidos mor 
nárquicos degenere en menudencias ó artificios. Lo 
que se pi^epára, en vista de las elecciones municipales 
próximas, la carta blanca otorgada á caciques altos y 
bajos, no son síntomas para tranquilizar á nadie. 

Y no sé más sino que algún periódico supuso, con 
evidente error, que había yo salido de Miramar con 
otros ánimos de los que entré. A mí, lo declaro con 
sinceridad, me enciende el rostro tener que rectificar 
esas cosas. No creo que hombre político ninguno 
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vaya á Palacio á contar chismes, ni consultar actitu* 
des, ni rehacer programas, ni recibir consejos. 

Yo no he hablado jamás con los Reyes de política, 
sino siendo ministro ó en respuesta á la consulta re- 
gia en caso de crisis. Fuera de eso, con sobriedad, 
que no supone falta de afecto ni falta de respeto, he 
cumplido, en este como en otros años, el grato deber 
de cortesía de cumplimentar al Rey y á la Reina 
madre. Acerca de las relaciones entre los Reyes y los 
hombres públicos tengo opiniones firmes, que he 
practicado en el Gobierno y profesado en las Cortes. 

Creo que cada día se va limitando más la zona de 
influencia de la hipótesis constitucional sobre trrt^- 
ponsahilidades^ y pienso que no hay nada más peli- 
groso para los Soberanos que el frecuente trato de 
los que les lisonjean y halagan, pretendiendo supri- 
mir todo motivo de contrariedad^ á que los Reyes, 
como los humanos todos, están expuestos, y toda po- 
sibilidad de error, saliéndose de su esfera para inva- 
dir con insinuaciones hábiles la propia conciencia del 
Monarca ó facilitando al poder Real ocasiones en que 
dilate los dominios de su potestad, ponderada por la 
Constitución. 

Ahora mismo, en la crisis última, el hecho de ser 
ministro de la Guerra un general que no es diputa- 
do ni senador, habiendo hasta representantes por 
derecho propio de la milicia en el Senado; el hecho 
de ser ministro de Estado persona que no era dipu- 
tado ni senador, y otros episodios que habré de dis- 
cutir en las Cortes, salvando los respetos debidos á 
hombres dignísimos, están dentro de la letra, pero 
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fuera del espíritu de la Constitución; y los que no 
pedimos reformas constitucionales como fundamen- 
to de programas democráticos, tenemos más obliga- 
ción de velar por que no se alteren su espíritu y su 
sentido, ni desde arriba, ni desde abajo. 

Reconociendo en el Sr. Villaverde muy recta in- 
tención; no pareciéndome mal que se prescinda de 
Gobiernos de relumbrón y fantasmagoría, y siéndome 
personalmente simpáticos algunos ministros, creo 
que este Gabinete ha nacido mal, vivirá con grandes 
dificultades y tiene por única esperanza la de los me- 
recidos aplausos que despierten las campañas en 
obras públicas, desenvolviendo el pensamiento que 
expuse hace años en un discurso sobre el presupues- 
to de Fomento, acerca del concierto de las iniciativas 
del Estado y las provincias, los Municipios y aun de 
los particulares. Si el Gobierno logra algún éxito, 
será por acometer estos problemas, y no por solucio- 
nar la cuestión de los cambios, que siguen, ¡pena 
causa decirlo!, á 35; será por la defensa del crédito, 
no por arañar unas cuantas pesetas en economías fú- 
tiles; será, en fin, inspirando confianza en su política 
económica y financiera... 






En esta temporada se ha hablado mucho del par- 
tido liberal, y es el de su jefatura tema de moda. No 
conozco las interviews últimamente publicadas; pero 
de las noticias que me da deduzco, y por ello me fe- 
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licito, que todas aquellas exageraciones y todos aque- 
llos radicalismos míos son admitidos y hasta acentúa* 
dos por los personajes más conspicuos del partido lí- 
beral, y aun del partido conservador. Dijérase que 
hay entre los estadistas españoles, de algún tiempo 
á esta parte, un honroso pugilato, una noble emula- 
ción, por aparecer más y más radicales, singularmen- 
te en el llamado problema social. 

Pertenece á la Historia lo de considerar demagó- 
gicas ciertas campañas mías de sentido jurídico, y 
ahora, el que más y el que menos habla como yo lo 
hacía meses y años atrás provocando protestas. Con 
eso vamos ganando todos; gana sobre todo el país, 
y ya no se tendrá que agregar la cuarta excepdény 
la de nuestra carencia de leyes sociales, á las tres ex- 
cepciones por Cánovas señaladas cual muestra del 
atraso de España. 

' Sé por un ministro, no el de Hacienda, que el Go- 
bierno- actual estudia con espíritu muy radical la 
transformación del impuesto de Consumos; leí con 
deleite las manifestaciones acerca de los tributos cort' 
fiscadores de un hombre tan competente y equilibra- 
do como el Sr. Urzáiz; me di el parabién al encon-' 
trar idénticas tendencias en lo declarado por una 
autoridad económica y financiera como Puigcerver 
y por hombre tan estudioso y discreto como Rodri- 
gáñez, y sin embargo, cuando yo lo dije siendo mi- 
nistro y lo consigné en el programa del partido, niar- 
cando el método evolutivo merced ai cual llegaría- 
mos á la supresión de los Consumos, me calificaron 
de iluso y demagogo. 
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Sí; en eso, como en los problemas obreros, la evo- 
lución progresiva es evidente. El marqués de la Vega 
de Armijo, recordando su discurso ante el Trono en 
Mayo de 1902, en el que se ratifica por entero; el se- 
ñor Montero Ríos, dando pruebas de un espíritu muy 
avanzado en tales materias y haciendo honor á su 
historia revolucionaria; el Sr. Urzáiz, llegando hasta 
no temer que se le califique de socialista; el general 
López Domínguez, declarando noblemente que aban- 
donó hace tiempo el bagaje individualista de los 
hombres que nacieron á la lucha política el 68; los 
republicanos gubernamentales, enumerando las re- 
formas que inmediatamente pueden acometerse en 
la legislación obrera, y, en fin, el Sr. Maura, con su 
afirmación de que aquí no hay más que pueblo, lo 
cual obliga á goheTmr para el pueblo; todos, en suma, 
entran en el camino de las reformas, tan flageladas, 
que inicié el año último con el Instituto del Traba' 
jo. Por si faltara algo, se oye al ministro de la Go- 
bernación hablar con empeño de la ley de huelgas; 
al presidente del Consejo, consultar con el docto Az- 
jqárate medidas que den satisfacción á las aspiración 
nes del proletariado, y á la cabeza de todos los con- 
servadores descúbrese al Sr. Dato, acentuando su in- 
fluencia real en la política española como reforma- 
dor social. 

En el problema de las Asociaciones pasó lo mismo. 
Yo no sé de dónde ha sacado alguien que he puesto 
sordina á mis pensamientos. Procede esto de la famo- 
sa farándula de \d& fórmulas y las conjunciones. Va- 
rios hombres han dicho cosas contradictorias y pro- 
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puesto soluciones antagónicas á los mismos proble- 
mas; pero se reúnen y piden inspiración á la calum- 
niada musa del patiotismo, respetan la virginidad de 
su modestia y redactan unas cuantas cláusulas anfi- 
bológicas «para que nadie prevalezca ni se imponga». 
Es decir, que con el propósito de que no abdique 
uno, abdican todos. 

Yo no pienso asi; no me propongo imitar tales mo- 
delos. Para que me lo recuerden, si algún día soy Gro- 
bierno, tomen nota de lo que he dicho dentro y fue- 
ra del Parlamento, desde el banco azul y desde el 
escaño rojo, seguros de que no he de alterarlo, por- 
que podría hacerlo si fueran opiniones personales, no 
cuando se trata de convencimientos formados miran- 
do al interés público. Creo que el programa de las 
fuerzas políticas que dirijo — el mismo pactado en 19 
de Marzo del año último, leído después en el Parla- 
mento como credo del partido liberal — es irreempla- 
zable, y que esas soluciones hay que acometerlas con 
virilidad, porque si se aplazan ó atenúan serán con- 
traproducentes. 

Cuanto más se tarde en acometerlo, más radical 
será el avance, y quien se forje la ilusión de conten- 
tar á todos, no suscitando dificultades ni protestas, se 
engaña. £1 dejar que pase el tiempo sin hacer nada 
ó aparentar que se hace, no haciéndolo, no es formal, 
ni digno ni patriótico. Importa penetrarse bien de la 
gravedad de las soluciones que corresponden á la 
gravedad de los problemas. No hay que suprimir los 
obstáculos en la previsión, para que de improviso los 
desate la realidad. Si no estuviera tan desacreditada 
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por el mal suceso se podría invocarla urgencia de una 
revolución desde el Poder, 

Yo he sostenido siempre, sin vacilaciones, el sufra- 
gio universal tal como en el día se halla establecido; 
el Jurado y la libertad de conciencia en todas sus ex- 
presiones, ahora bastante mutiladas, por cierto; el 
servicio personal obligatorio, que es una ignominia 
siga en proyecto; la legislación del contrato de traba- 
jo, abandonada, salvo la responsabilidad por acciden- 
tes, á una verdadera arbitrariedad jurídica: nadie 
que rebusque desde mi infancia á la fecha encontra- 
rá en mis discursos y escritos la menor contradicción 
sobre todo esto. De lo que me arrepiento es de ha- 
ber cedido alguna vez en otros asuntos, por no apa- 
recer disidente. Recobrada mi independencia, im- 
pórtame poco inquirir si me cierro ó abro los cami- 
nos del Gobierno; lo que me importa es que la pro- 
pia conciencia acuda solícita al primer llamamien- 
to y en ella no se descubra apostasía. 






He dicho cien veces, y lo repetiré otras tantas si 
hace falta, que no me interesan los problemaa de la 
jefatura, ni aspiro á la propia, ni me preocupo de 
optar entre las ajenas. Por eso aplaudo la noble acti- 
tud en que he encontrado al general López Domín- 
guez, con quien sin haber pactado nada, porque eso 
de los pactos renueva en mí recientes y dolorosos 
desengaños, estoy total y completamente de acuerdo. 

Creo que la mayor de las abdicaciones sería propo- 
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ner á la corona que por insaculación ú otro lance de 
azar designara el jefe; creo que los que — y son mu- 
chos, por desgracia, mejor intencionados que felkes 
en el acierto — pregonan semejante enormidad, agra- 
vian la sinceridad constitucional de la Monarquía. 

Además, no hay que forjarse ilusiones; designado 
por quienquiera el jefe, en ausencia de la opinión 
del país, sin programa, sin principios, con un hábil 
epítome de prestidigitación por todo evangelio po- 
lítico, sería una especie de compadre GilitOy aquel 
de que hablaba Mellado en su ameno y primoroso 
cuento. Para ir tirando, para hacer á ocho amigos 
ministros y establecer 49 cacicatos, para sustituir 
con efugios las afirmaciones, me parece bueno cual- 
quiera que se preste á tan ruin oficio. Pero no quie- 
ro, no puedo, agraviar á ningún prohombre liberal, 
creyéndole capaz de eso. 

Claro es que el programa ó declaración de Abril, 
aplaudido por la mayoría liberal, y cuyas bases fun* 
damentales no abandonaré jamás por nada ni por 
nadie, abordaba las cuestiones palpitantes de actua- 
lidad. Pero otras muchas solicitan con apremio ac- 
titudes resueltas y fórmulas concretas. Ni podemos 
continuar en el aislamiento del mundo, ni despre- 
ocuparnos derirresistible apremio de los problemas 
obreros, agravados por la imperiosa ley de la lucha 
por la existencia. Para afirmar nuestra personalidad 
política, intelectual y económica hay mucho que ha- 
cer, y que hacerlo pronto. Todo ello, fundamental- 
mente se resume en vigorizarnos para la competen- 
cia: emulemos, sin envidiarlos, á los demás pueblos. 
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A mi juicio, ha llegado la hora de que los hombres 
que se interesen por la patria digan con toda claridad 
que, combinándola con la nivelación del presupuesto, 
pero, si no se pudiese, aun á riesgo de desnivelarlo, 
hay que emprender una campaña de difusión de cul- 
tura^ sin la cual todo lo que se edifique se cimentará 
sobre arena; en la roca viva de una población vigo- 
rosa é inteligente se han fundado todas las grandes 
organizaciones nacionales modernas. Grandes, para 
este efecto, son lo mismo Bélgica ó Suiza que Ingla- 
terra ó los Estados Unidos. 

Al visitar ahora á la ligera nuevamente los porten- 
tosos establecimientos de enseñanza que á centena- 
res se encuentran en cualquier rincón de Suiza, co- 
mo al conferenciar con ilustres fundadores de la Es" 
cuela de Ciencias políticas y sociales^ que mediante 
el concurso de hombres eminentes se inaugurará en 
París el 9 de Noviembre próximo; al estudiar lo mu- 
cho y bueno que se ha escrito sobre el valor econó- 
mico dé la instrucción industrial y mercantil, por 
ejemplo, y al acordarse uno de lo poco que hay en 
España, se entristece el ánimo y se persuade de la 
inmensa responsabilidad que hemos contraído todos 
los gobernantes españoles por haber perdido medio 
siglo en la empresa primordial de la educación y cul- 
tura. 

Sería insensato aconsejar en España que levanta- 
sen edificios pedagógicos de la noche á la mañana, 
puesto que probablemente habían de estar vacíos de 
maestros y discípulos; sería locura pensar en repartir 
á granel las prebendas y los títulos docentes; pero no 
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hay que perder una hora en ia tarea educatíva, y es 
preciso prepararse á ella, dedicándose durante cuatro 
ó cinco años (ese tiempo basta) á llevar al Extranjero 
y traer de allí gente con devoción científica, que fun- 
de verdaderas instituciones de enseñanza. 

Y en todo lo mismo. La defensa nacional, la ins- 
trucción militar de los ciudadanos, entre los que hay 
que universalizar el servicio, como se universalizó el 
sufragio, aunque reduciendo el tiempo de permanen- 
cia en las filas mediante escuelas de tiro y asambleas 
mayores, debe ser objeto de la preocupación de todo 
gobernante. Y así en el problema de la higiene y el 
de la mortalidad, porque antes y con más urgente 
eficacia es preciso pensar en desinfectar las inteligen- 
cias que en desinfectar ciénagas ó cloacas. Y así en é 
problema obrero, cuya solución está en gran parte 
en la mayor productividad en el menor jtiempo, 'en 
que el factor trabajo, por más inteligente, sea más 
productivo y pueda ser, por tanto, más remune- 
rado. 

Este es un problema de existencia nacional. Otros 
cincuenta años de retraso, de tímidos tanteos ó alha- 
racas vanas nos arrebatarían incluso el humilde pues- 
to que ocupamos como pueblo el más culto entre los 
incultos, descendiendo á confundimos con ellos. Esa 
es obra social, cuya dirección compete al Estado, si 
bien es cierto que ya la función directora, estimulan- 
te é iniciadora del Poder público ha dado buena 
cuenta en todas las latitudes, con todas las razas y 
para todas las esferas de la actividad humana de las 
exageraciones atribuidas á los fundadores del indivi- 
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dualismo, que no dijeron nunca lo que sus discípulos 
han dicho y la ignorancia general acoge. 



* * 



Dé la frontera allá no conozco lo que pensarán los 
diplomáticos bien enterados de los secretos de las 
Chancillerfas; pero no hay que negar que el vulgo 
cree que España tiene ya muy adelantada la obra de 
su inteligencia con Francia. Me parece bien, y creo 
que supone menoscabo á la fidelidad de los recuerdos 
achacar tantos males á la alianza francesa. Este es un 
problema en el que no hay que mirar á ningún in- 
terés de partido, sino al nacional, y en el que es pre- 
ciso ver las consecuencias políticas y económicas de 
todas las amistades y compromisos internacionales. 

En un discurso que pronuncié en el Congreso, ha- 
ce ya tres años, dije algo que con gusto he visto man- 
tenido por el señor conde de San Bernardo: recor- 
dando cómo y para qué se hizo el Arancel, y cómo, 
cuándo y para qué efectos fenecieron ó se trasforma- 
ron en modus vivendi antiguos pactos internaciona- 
les; recordando los convenios celebrados por diferen- 
tes potencias en los últimos años, ó las estipulaciones 
que preparan ahora países que vivían en actitud de 
hostilidad, es evidente que se impone por lo menos 
una revisión del Arancel, poniendo orden en esta 
anarquía de nuestras relaciones mercantiles. 

La ^ gravísima dificultad de proporcionar nuevos 
nlotivos dé pugna y de lucha, porque armonizarlas 
y satisfacerlas á la par y por completo es imposible, 
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entre las aspiraciones de la agricultura y de la indus- 
tria, es desde hace años el gran problema en todos 
los Estados, y bien instructivo ejemplo ofreció re- 
cientemente Alemania. En Espafia el problema de 
la producción vinícola, que en parte se va resolvien- 
do por la destrucción que opera las plagas del campo, 
y el de la industria catalana y vizcaína, desenvuelta 
en un medio propenso á tendencias peligrosas, aíia- 
den á los obstáculos generales otros particularí- 
simos. 

Pero no porque eso sea difícil hay que dejar de 
abordarlo. Con esta criminal desidia, que abandonan- 
do los problemas los agrava, vamos camino de perdi- 
ción. Como no se puede separar el ablamiento polí- 
tico del aislamiento comercial; como no podríamos ni 
deberíamos comprar auxilios bélicos al precio de la 
ruina económica, creo que carecemos de datos los ex- 
traños á las intimidades del Gobierno para juzgar de 
esta inteligencia que la razón, la historia y la sangre 
estimulan. 

Respecto á la Marina — hablando de acuerdos in- 
ternacionales es imposible prescindir de hablar de 
escuadra — , creo, como todos ó casi todos los espa- 
ñoles, que es necesaria; pero no votaremos ni un 
solo céntimo con ese patriótico destino sin saber bien 
lo que se va á hacer y cómo se va á hacer. La fa- 
mosa idea del Sindicato, cuyos agentes técnicos 
han visitado parte de Europa, me parece totalmente 
inadmisible. Si la Marina es necesaria, porque así lo 
pide la suprema atención de la defensa nacional, há- 
gase; pero en provecho exclusivo de la patria, y con 
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todas las garantías de rapidez, eficacia y economía 
que el interés público exige. 






Calló el Sr. Canalejas y se quedó pensando. Tenía 
sobre la mesa un libro en que se leía Gutde du Mu- 
sée International de la Guerre et de la Paix, Al no- 
tar que yo me fijaba en el folleto, salió de su abstrac- 
ción, y otra vez reanudó el discurso, apasionado y 
elocuente. 

Con lo que me dijo acerca de su visita al Museo 
internacional de la Guerra y de la Paz habría para 
componer otra carta mucho más larga que la presen- 
te. De sii interés juzgue el lector pensando que el 
Museo contiene el desarrollo histórico de la guerra 
altravésdelos tiempos primitivos, de Grecia y Roma, 
de la Edad Media, de la guerra de treinta años, de 
las guerras de Napoleón I, de la contienda franco- 
prusiana del 70, del conflicto ruso-turco del 78, de 
la epopeya del Transvaal, de nuestras últimas gue- 
rras coloniales, dedicando frases que parecen una 
vindicación al comentario de la horrible tragedia de 
Santiago de Cuba. Y agregúese á ello la descripción 
gráfica de una fortaleza, de los efectos destructores 
de todo género de armas en el cuerpo humano, de 
los servicios sanitarios, de la organización de los 
ejércitos de tierra y mar, de los trabajos de defensa, 
de la construcción de puentes y vivacs... Y coronán- 
dolo todo, las sentencias, los pensamientos, las doc- 



— 358 — 

trinas compendiadas de los más célebres maestros del 
mundo en el Derecho de Gentes. 

—Como que ese Museo— me decía Canalejas — tie- 
ne cual hermosa finalidad preparar el ánimo á la 
paz con la contemplación del desarrollo histórico de 
la guerra con todas las maravillas de las artes descrip- 
tivas modernas. Su misión es científica y ética. Re- 
emplaza la demostración histórico-filosófica por la 
enseñanza ad oculos sobre la guerra. Y el alma se 
eleva, protesta, no con la apelación romántica á los 
sentimientos humanitarios, sino mostrando la in- 
fluencia ejercida por la paz en el bienestar nacional. 
Con el lenguaje elocuente de las cifras y de los cua- 
dros estadísticos, prueba el Museo las consecuencias 
económicas y sociales á que arrastraría fatalmente el 
choque de los ejércitos y las escuadras de Europa. 

Esa es Suiza, uno de los primeros pueblos del 
mundo, si no el primero — concluía Canalejas—: esa 
es Suiza, que practica la máxima de ser fuerte ^ 
la cultura, para ser respetada en su independencia, 
en su personalidad, en su espléndido essor de demo- 
cracia y civilización. De ahí su admirable instrucción 
militar, sus maniobras periódicas, que en estos días 
agitan y preocupan al país entero. Como progreso, 
paz, cultura, tolerancia, libertad y, al propio tiempo, 
energía eficaz para defender su derecho, es un pueblo 
modelo. 

Y habló luego de la tendencia, que cada día se 
acentúa más, hacia la unidad^ hacia la creación de 
un Estado en que, sin fundirse, se compenetren las 
íntimas é históricas diversidades... 




ES SAN SEBASTIAN 



LO QUE DICE MURO 



En el paseo de Salamanca, en una casa que se di- 
ría es un mirador levantado sobre el mar, entre el 
rompeolas y la Zurrióla, teniendo una constante y es- 
pléndida vista, vive el ex ministro de la República 
D. José Muro. 

Se negó á hacer declaraciones, afirmando con sin- 
cera modestia que su opinión no podía inñuir poco 
ni mucho en la marcha general de la política. Pero 
de una en otra pregunta, y explicándome lo que yo 
tenía interés en saber, la verdad de lo ocurrido en 
Pasajes con motivo del mitin republicano último, 
quedó hecha una interview importante, que trans- 
mito á mis lectores. 

— Hay en Pasajes — me decía Muro— dos pueblos 
totalmente diferentes: el uno muy liberal, y el otro 
muy reaccionario. Pasajes de San Juan, donde está 
la casa que habitó Víctor Hugo en 1843, es liberalí- 
simo; Pasajes de San Pedro es en su mayoría carlista. 
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Con estos antecedentes, y con la lucha que se man- 
tiene por tradición muy ásperamente entre los dos 
bandos, se comprenderá bien que los republicanos 
de Pasajes lo sean á machamartillo, de convicciones 
á prueba de bomba. 

£n un barrio formado en la carretera, en sitio lla- 
mado lo Ancho, muy á la vista de todos los que pa- 
san, se alza una casa, domicilio social, centro de reu- 
nión de los republicanos. Y para que nadie lo ignore, 
en uso de un perfectísimo derecho, haciendo cosa 
que la ley no prohibe ni podía prohibir en un país 
libre, un gran rótulo denuncia al transeúnte que allí 
está el Centro republicano. Naturalmente, por aquel 
lugar ameno y hermoso suelen ir de paseo más de 
una vez altas personas, huéspedes perennes de San 
Sebastián durante el verano, y el actual era el pri- 
piero en que se veía el rótulo, por haberse constituí- 
do un Comité en Febrero y haberse también aumen- 
tado el número de mis correligionarios en Pasajes. 

Yo no sé lo que pasó, ni voy á reproducir lo mucho 
que en esta corte estival se ha murmurado acerca 
del caso. Lo que conozco por relación de varias per- 
sonas es que al presidente del Centro republicano, 
de oñcio tonelero, catalán de origen, de probados 
convencimientos, se le hicieron insinuaciones oficio- 
sas — el gobernador jura, y yo lo creo, que no inter- 
vino para nada en el asunto — con el fin de que qui- 
tara el rótulo del balcón del Centro. 

Ni amenazas, ni promesas de dádivas, ni interven- 
ción de los industriales, ni razón ninguna, disuadie- 
ron al buen presidente de su firme resolución de no 
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suprimir el letrero. £1 consideradla, con justica, que 
lo hecho por él no constituía ningún delito. Viendo 
que no le quebrantaban, acabaron por dejarle. 

En este estado las cosas, acordaron los republica- 
nos [celebrar un mitin de propaganda. Fueron tan 
allá en su prudencia; conocen tan bien el espíritu de 
San Sebastián, que vive de los forasteros y todo lo 
teme; tomaron tantas precauciones para que sus dis- 
cursos no sonaran á provocación, después de la his- 
toria del rótulo, que aguardaron la ocasión de viajes 
y ausencias con el objeto de verificar entonces en 
santa paz el anunciado mitin. Y comenzó éste con 
regular asistencia de vecinos de Pasajes, de Irún, de 
otros varios pueblos. El local rebosaba gente, que se 
extendía hasta la carretera. 

Al primer discurso se suspendió el mitin por el 
delegado de la autoridad. El orador, un muchacho 
llamado Bellido, hablaba, en tono de mesurada críti- 
ca, de la política del Gobierno, censurando sus pro- 
cedimientos, su marcada^nclinación á perseguir á los 
republicanos, á ganar por todos los medios las elec- 
ciones municipales del próximo Noviembre. Ni por 
casualidad dirigió la más remota alusión á otros Po- 
deres, ni mucho menos refirióse al pleito del rótulo 
del Centro republicano. Era la propia sensatez el 
primer orador del mitin de Pasajes. 

Pero de pronto, y como obedeciendo á un propó- 
sito predeterminado, más por torpeza que por otra 
razón, extralimitándose de las instrucciones del go- 
bernador, creyendo que no cumplía con su deber, 
si no justificaba su presencia disolviendo la reunión. 
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el delegado puso el bastón sobre la mesai y el mhiii 
quedó suspendido. Es decir, quedó suspendido, pero 
no sin mi protesta. Ante el natural alboroto qae se 
armó, para calmar los ánimos, para reivindicar nues- 
tros derechos, hablé y dije que era un atropdlo la 
suspensión, porque lo único vedado, reprensiUe ó 
ilegal, era juzgar de la persona del Rey, que la Cons- 
titución ampara. Sostuve en definitiva y en cuatro 
palabras, con menor elocuencia y sabiduría, la doc- 
trina que el jefe Salmerón defendió en las Cortes. 

No valió de nada mi protesta. El delegado alegó 
la teoría absurda, nueva en los anales constituciona- 
les de España, no practicada al menos hace muchí- 
simos años, atentado al derecho y al buen sentida, 
de que no se puede hablar criticando la política étl 
Gobierno, Así lo consignó en un parte kilométrico 
dirigido al gobernador de San Sebastián. Nótese 
bien que en ese parte el delegado confiesa implícita- 
mente que no hubo nadie que atacara á la Monar- 
quía ni al jefe del Estado. L.o cual no impidió que 
Bellido fuese preso, habitara la prevención durante 
veinticuatro horas y que quedara procesado por el 
crimen horrible de combatir la política del Gobierno* 

Y así estamos; todo eso es lo que vamos progre- 
sando. Antes, en los tiempos más duros de la Res- 
tauración, se estableció siempre diferencia entre d 
Poder Real y el Poder ministerial. El primero, sa- 
grado, intangible; pero el segundo, ampliamente 
censurable. De ese derecho usaron los conservadores 
contra los liberales y los liberales contra los conser- 
vadores, en forma bastante más fuerte que la emplea* 
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da por el orador de Pasajes. Si no hubiera sido así, 
¿como era concebible la vida en un Estado moderno? 
Si el Gobierno de un país parlamentario y represen- 
tativo es irresponsable, ¿qué queda para los países 
incivilizados y sin las garantías de la Constitución? 
Hasta en Marruecos es lícito hablar mal del Gobier- 
no, y no conozco pueblo alguno regido por el des- 
potismo que escape á ese derecho de crítica. 

Será el caso de Pasajes, el inaudito caso de Pasa- 
jes, objeto de una interpelación en cuanto se abran 
las Cortes. Y yo lo ofrezco como muestra de que la 
doctrina de los partidos legales é ilegales resucita, 
proteste cuanto quiera de nuestra acusación el señor 
Villaverde. Sólo á los republicanos se les prohibe ha- 
blar mal del Gobierno, cuando hasta los propios con- 
servadores hablan y aun gritan en contra suya. Re- 
sultará la enormidad de haber declarado augustas 
las personas del Gobierno, su presidente y sus secre- 
tarios. A eso jamás se llegó en España, ni en época 
de la mayor reacción. Y no se olvide el contraste 
entre esas persecuciones y la actitud de nuestros 
amigos de Logroño, y de otras partes durante el 
viaje del Rey. 






El Gobierno había dicho que se disponía con sus 
actos á contrarrestar la opinión de la mayoría parla- 
mentaria con la opinión del país. Si los conservado- 
res ortodoxos le abandonaban, los españoles neutros 
le sostendrían. ¿Por qué medios? Haciendo una la- 
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bor fecunda; decretando en la Gaceta^ y durante el 
interregno parlamentario, la revolución desde arriba 
que no supo ó no quiso realizar el Sr. Maura. 

Se acerca Octubre, acabará el verano, se echará 
encima la apertura de las Cortes — y cuanto más la 
dilaten, más estarán en peligro de muerte, — sin que 
el Gobierno haya dado señales de contrarrestar con 
la opinión del país la opinión de la mayoría parla- 
mentaria. Los tres meses han sido de vacaciones, y 
no se conocería la existencia del Ministerio si éste no 
se dedicase á preparar las elecciones. 

No se alegará, pienso yo, como revolución desde 
arriba las modestas economías proyectadas por el 
Sr. González Besada. De eso á lo que espera el país 
hay mundos de distancia. La reorganización de ser- 
vicios continúa en el limbo de los planes y de las es- 
peranzas. Y de otras medidas económicas no hable- 
mos, porque ya en las Cortes tendremos que discutir 
el famoso programa de los dos empréstitos, que se 
nos ofrece en calidad de panacea. 

La obra hidráulica, el plan de caminos vecinales, 
los proyectos, en fin, del Sr. Gasset merecen aplau- 
so, al menos por su buena intención, por su exce- 
lente deseo de acometer reformas de altísimo in- 
terés. Pero temo mucho, y el país lo teme conmigo 
— no obstante que el ministro de Agricultura en su 
razonado preámbulo se puso la venda antes de la he- 
rida, — que eso sea frustrado en manos del caciquismo. 

Resulte ó no nuestro temor confirmado, y ojalá 
que no se confirme, no creo que, hasta tanto los pla- 
nes se conviertan en realidades, es posible cargar en 
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el haber de los positivos triunfos lo que, vuelvo á re- 
petir^ merece) elogios, como aspiración noble del se- 
ñor Gasset. 

En Instrucción pública no se ha hecho nada. Era 
hora de demostrar que la crisis de Julio tenía alguna 
finalidad y que, efectivamente, se rectificaba la polí- 
tica de las grandezas por la política de las obras, al 
parecer pequeñas, que labran en el alma nacional 
surcos profundos de progreso. Y así no habrá escua- 
dra, que todo el país consideraba necesaria; pero 
tampoco habrá escuelas, que urgentemente pedían 
los órganos de la victoriosa conjura. ¿En qué se ha 
aumentado el presupuesto de Instrucción pública? 
¿Cuáles son las nuevas partidas de un programa pe- 
dagógico? 

Pero, en fin, existía una esfera de acción en que 
el Gobierno pudo y debió iniciar reformas, ó cuando 
menos prepararlas, para que las Cortes, al abrirse, 
tuviesen inmediata tarea, conjunta y alternativa- 
mente con los presupuestos. Me refiero, es claro, al 
problema social, que no tiene espera. Y en él, ¿qué 
piensa, estudia, tiene en el telar, el Gobierno? ¿Será 
la manoseada ley de huelgas, que hace tiempe debió 
ser aprobada? 

El reformista del partido conservador, el Sr. Dato, 
fuera del Gobierno se halla, y su obra por continuar. 
¿Se atreverían los actuales gobernantes con una ley 
de la trascendencia de la de los accidentes del traba- 
jo? ¿Adoptan los proyectos relativos á la cuestión 
batallona de las pensiones de retiros á la ancianidad 
y á la invalidez? El solo exponer tal pensamiento 
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asusta al Gobierno. {Estamos en época de nivelacióDf 
de economías! 



ü 
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Y hablando de la obra legislativa obrera del 73 y 
de la República, fuimos insensiblemente á parar al 
problema internacional, á las alianzas tan discutidas. 

—Yo no he de defender ninguna— dijo Muro,— 
ni esto es tarea para desentrañada ligeramente. A mí 
me basta con traer á la memoria recuerdos de suce- 
sos pasados y recientes, que prueban el cariño, el 
amor de hermanos que nos une á españoles y fran- 
ceses. La raza, digan lo que digan en contrario, to- 
davía puede algo en el mundo. 

Recordaré el espectáculo altamente emocionante 
de los profesores del Liceo de Bayona, viniendo el 
año pasado á la inauguración de curso del Instituto de 
San Sebastián. Y recordaré también, como una de 
las impresiones más gratas de mi vida, callando la 
intervención modesta que en ello tuve, el espectácu- 
lo, que nos arrancaba lágrimas de júbilo, del reparto 
de premios este año en el Liceo de Bayona, cuando 
se gritaba ¡vive V Espagnel por el profesorado fran- 
cés, teniendo á la cabeza al rector de la Academia de 
la Facultad universitaria de Burdeos. 

Un pueblo, en delirio, nos aclamaba, en tanto oía- 
mos hacer elogios de nuestra patria y demostrar 
elocuentemente los lazos que nos atan á la vecina y 
republicana Francia. Y esto no son romanticismos, 
porque la intelectualidad es una fuerza cuando al 
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unísono piensa y trabaja. Allá, en el Liceo de Bayo- 
na, reciben educación muchos españoles, y allá, su 
provisseur, M. Cazac, escribe libros sobre libros ha- 
blando de España, con conocimiento de causa. 

Obsérvese la peregrinación constante de los fran- 
ceses del Mediodía á nuestras provincias del Norte. 
Véanse las relaciones comerciales que aún subsisten, 
no obstante no haber Tratado. Dígaseme si no hay 
semejanza entre los problemas allá y aquí planteados. 
Y por encima de todo, y si de alianzas se trata, no 
se alegue, por Dios, el argumento de lo que hemos 
perdido siempre uniéndonos con Francia. La otra 
experiencia, la de las costas que hubiéramos pagado 
en el caso de ir del brazo y bajo la tutela de una na- 
ción que no es de nuestra raza, está por hacer, y 
quiera Dios que no se haga. Entonces tal vez se rea- 
lizaría el sueño, á expensas de nuestra personalidad, 
del Imperto ibérico, 

Y diciendo esto el Sr. Muro, evocaba yo el recuer- 
do de aquella casita de Víctor Hugo, en Pasajes, 
donde se ve^ entre verdes enredaderas, una inscrip- 
ción en castellano, en francés y en vascuence, que 
anuncia al viajero que allí vivió el cantor inmortal de 
la Leyenda de los siglos, el que sublimó á todos los 
desheredados de la tierra. Icivécut Víctor Hugo^ Bi- 
zizan Víctor Hugo, Aquí vivió Víctor Hugo, y al leer 
en los tres idiomas los peregrinos del otro lado de 
la frontera la lápida conmemorativa, se descubren, 
y algo pasa por ellos que es afirmación de comunes 
destinos históricos... 
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EN SAN SEBASTIAN 



LO QUE DICE DATO 



Formamos en la terraza del Hotel du Palais luego 
que se concluye el almuerzo y la comida, una alegre 
tertulia de gentes de todos los partidos y condicio- 
nes sociales, unidas por el lazo común de gustos y 
temperamentos iguales, que á estas horas y con es- 
tos calores no piensan más que en solazarse, olvidadas 
de todo lo que los divide. La tertulia está compues- 
ta de D. Eduardo Dato y familia; de D. Félix Urco- 
la y su señora, (una sevillana guapa y elegante, muy 
simpática y atractiva) ; el duque de la Roca, su her- 
mana la marquesa de la Coquilla, el conde de Faura, 
(un carlista de los de buena cepa que peleó como tal 
en estas montañas); don Enrique Sancho, (el verda- 
dero tipo de la clase neutra, muy equilibrado espíri- 
tu que hace nuestras delicias con su imperturbable 
humour á la¡inglesa); la marquesa viuda de Falces y 
su linda sobrina; Quejana el ex director de -fí'/i5!$;^¿?«o/, 
uno de los periodistas más distinguidos de Madrid, 
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que trae á esta reunión el agradable tufillo escéptico 
de los que han vivido mucho y está enterado de to- 
dos los secretos de la política, y un servidor de uste- 
des. Otros suelen agregarse, pero los nombrados for- 
man el núcleo principal de esta fratemalf sima tertulia. 

Asistiendo todas las tardes y todas las noches á ella 
he ido confesando sin sentirlo á mi amigo Dato, ex 
ministro de Gobernación y de Gracia y Justicia, que 
es una de las columnas más fuertes del partido con- 
servador. Ahora desde la crisis de Julio está fuera del 
Gobierno, y es gran lástima porque le daba tono, y 
además— esto es lo más importante — le imprimía un 
carácter muy acentuado de reformista social. Era, es, 
mejor dicho, pues ha de volver á ocupar el banco 
azul, un estadista á la moderna, que se paga de ideas 
y no de frases, que legisla y no hace juegos malaba- 
res retóricos. El día en que adquiera el total predo- 
minio en su partido, á que tiene legítimo derecho, 
habrá variado la mentalidad de los hombres públi- 
cos españoles, y se ocuparán éstos un poco más de 
los problemas que interesan á todos, y un poco me- 
nos de los problemas que sólo á e]los afectan. 

Y ahora oigámosle, que vale la pena de oírle con 
atención. Prescindamos de los rumores de la alegre 
tertulia y recogiéndonos un tanto, vamos con su con- 
fesión interesante. A quien no le parezca bien, de- 
mostrará que no está enterado de la importancia ca- 
pitalísima de los problemas sociales, aquí y fuera de 
aquí. Esto es lo primero, y sin ello los Gobiernos vi- 
virán pero no gobernarán. 
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El partido liberal — me decía el Sr. Dato — realizó 
el programa liberal, ó sea la reivindicación de la per- 
sonalidad humana, de los Derechos del Hombre, del 
Sufragio, Jurado, prensa y tribuna, asociación y ma- 
nifestación consentidas y respetadas, etc. Entiendo 
por partido liberal, es claro, no ésta ó la otra agru- 
pación presidida antes por Sagasta y ahora por quien 
sea, sino la gran familia liberal, compuesta de demó- 
cratas, monárquicos ó republicanos. Realizó ese pro- 
grama y se encontró exhausto de contenido, sin sus- 
tancia, sin porvenir, casi sin soluciones, que aplicar. 
El hizo una gran obra, la de poner un término jurí- 
dico á las revoluciones, á tanto y tanto derrama- 
miento de sangre, como fué la nota característica del 
siglo XIX en España. Y cumplido eso, apenas tiene 
razón de ser en el mundo. No la tendrá si|no evolu- 
ciona, si no se convierte en instrumento de progreso, 
en armonía con los tiempos y aun adelantándose á 
ellos. No lleva camino de conseguirlo, primero con 
sus divisiones, y segundo por haberse quedado muy 
atrás de lo que exige la época en materia de cues- 
tión obrera. 

En cambio, el partido conservador tiene que rea- 
lizar y ha comenzado á realizar el programa social, 
intervencionista social, en los conflictos del capital y 
el trabajo. Para confirmarlo, yo no me cansaré de re- 
petir las palabras sabias y profundas, verdaderas adi- 
vinaciones proféticas de Cánovas del Castillo, el cual, 
adelantándose á su tiempo y al espíritu reinante en 
su patria, decía: «Es imposible permanecer estúpida- 
mente sordo é indiferente á los ayes de los vencidos 
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en la lucha por la existencia». Y á eso añadió varias 
veces en discursos de Academias, Ateneos y Parla- 
mentos, la crítica del derecho jtistinaneo que no se 
puede conservar hoy en toda su ínt^^idad por lo 
que mira al capital y á la propiedad. 

No hablemos de la trascendental labor realizada 
por las Encíclicas del Papa León XIIL En ellas va 
contenida una verdadera revolución jurídica social. 
No hablemos tampoco del inmenso vuelo tomado 
por el partido socialista cristiano ó católico, mala- 
mente llamado socialista, porque en el fondo es eso, 
intervencionismo del Estado. Todo el mundo sabe y 
yo el menos enterado de todos, conozco lo que sig- 
nifica Decurtins en Suiza, Herzen en Austria y Ket- 
teler y Gibbons y Manning como ilustres cardenales 
de la iglesia^ que se emplearon ó emplean en tal 
obra de justicia. No me gusta la erudición ni tengo 
caudal de saber bastante para hacer alarde de ella. 

Pero, en fin, sin ser erudito, puedo recordar las pa- 
labras de Gladstone en 189 1 y el programa de Cham- 
berlain de hace algunos años, cuando aún no había 
adquirido el problema obrero la importancia que hoy 
tiene. Gladstone decía, que á los hombres de sa ge- 
neración les había sido muy fácil gobernar, pues al 
cabo su obra se limitaba á la libertad que es una ne- 
gación. Queda á los hombres de las nuevas genera* 
ciones — añadía Gladstone — afirmar, construir, edifi- 
car, y esto es lo más difícil, lo más peligroso; pero 
también lo más noble de acometer con valentía y 
resolución. En ciíanto al programa de Chamberlain, 
basta recordar que entre otras muchas cosas muy 
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avanzadas contenía un proyecto de cajas de retiro 
para los obreros que ya lo quisiéramos ver implanta- 
do en España. 

En general, el sentido del mundo en esta materia, 
es no sólo el de no permanecer estúpidamente sordo 
á los ayes de los vencidos en la lucha por la existen- 
cia, sino intervenir curándoles, ó por lo menos con- 
solándoles para que no se entreguen á una desespe- 
ración que á nadie conviene. El partido conservador 
está en mejores condiciones para realizar esta obra 
que el partido liberal por un triple orden de razones; 
I." Porque siendo quien es, y teniendo á su defensa 
los intereses que tiene, no puede inspirar á nadie, 
sobre todo á las clases capitalistas, desconfianzas y re- 
celos; 2.* Porque hace labor de pacificación social, que 
en los demás sería imposible so pena de que sonara 
á guerra y provocación; 3.* Porque los antecedentes 
conservadores son eso, y los antecedentes liberales 
son en cambio individualistas^ disgregantes de la so- 
ciedad, no mirando más que á la libertad individual; 
al átomo y no á la masa. 

En resumidas cuentas es lo que decía Le Play, el 
célebre Sociólogo: «Hay que completar y rectificar la 
obra de la revolución que, según los principios es- 
trictamente liberales, queda manca é incompleta». 

# 

A mí — sigue el Sr. Dato hablando — no me lleva- 
ron á estos estudios ni utopias, ni doctrinas, ni pro- 
pagandas socialistas más ó menos realizables. — Me 
indujeron á ser lo que soy y al papel modesto de re- 
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formador que los hechos me adjudicaron, los estudios 
jurídicos, mi profesión de abogado, la contemplación 
diaria de las injusticias sociales. 

Cuando entré en el poder en 1899, creí que mi pri- 
mera y más urgente obligación era la de hacer apro- 
bar la ley de accidentes del trabajo. No la entregué 
al examen de la comisión de Reformas Sociales, aun- 
que sí después la ley reglamentando el trabajo de 
las mujeres y los niños, porque quería ganar tiempo 
y no malgastarlo en tanteos y deliberaciones. Re- 
cuerdo que presentada la ley en el Congreso, tuve 
una conversación con el docto Azcárate en los pasi- 
llos de la Cámara. Azcárate me decía: «Falta aplicar 
la ley á los obreros del campo» faltan una porción de 
retoques y detalles jurídicos». — Conviniendo en ello 
le pregunté: ¿pero usted qué prefiere, la ley, aún 
siendo imperfecta, ó nada, la ausencia de legislación? 
Y Azcárate con su sinceridad acostumbrada me repli- 
có: «Eso no cabe duda alguna, la ley con todos sus 
defectos y en seguida.» 

No quiero enumerar las dificultadas con que tuve 
que luchar para obtener la aprobación de la ley de 
accidentes del trabajo, incluso en el seno del partido 
conservador y de la misma comisión parlamentaría. 
Un día hube de cuadrarme y decirle á la comisión: 
«Venga el dictamen, aunque sea desfavorable al pro- 
yecto.» — El dictamen se presentó, y cosa rara, salió 
la ley apenas sin discusión. Intervine únicamente 
para aclarar tres ó cuatro conceptos que les pare- 
cían dudosos. 

Pablo Iglesias, el jefe de los socialistas de España, 
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reconocía últimamente que mi proyecto — y lo cito 
no para alabarme, sino porque es un hecho — era me- 
jor que la ley, conforme se aprobó en el Parlamento. 
Así es, y no por culpa de nadie, sino por el atraso 
espiritual de las gentes en tales materias. 

La ley de accidentes del trabajo es una ley que se 
cumple. Hoy van cobrados más de tres millones de 
pesetas en indemnizaciones á los obreros inutiliza* 
zos. Hoy se va creando una jurisprudencia favorable 
á los trabajadores. Pero además la ley sirve para 
otra cosa, sirve para prevenir los accidentes, porque 
á los patronos les cuesta más caro no adquirirlos 
aparatos preservativos ó protectores de los acciden- 
tes, que pasarse sin ellos y luego tener que pagar las 
indemnizaciones. El día en que se haga una estadís- 
tica seria, se verá cómo han disminuido los acciden- 
tes. Lo que no hace la justicia y la humanidad, lo 
hace el interés económico, el ahorro patronal y 
burgués. 

Se ha luchado con dificultades graves en esa ley, 
como en todas, verbi gratia, la del trabajo de las mu- 
jeres y los niños. Los obreros fueron los primeros 
en protestar de la ley, porque les resultaba más ven- 
tajoso seguir con la explotación de la niñez y del 
trabajo femenino. Un jornal, dos jornales, cuatro 
jornales, por míseros que resultasen de la esposa y 
de los hijos, eran una ayuda para el hogar, un ingre- 
so en el reducido presupuesto del pobre. Y es que 
en España, como en Francia, en Inglaterra, en Ale- 
mania, en todas partes, los bajos jornales de las mu- 
jeres y de los niños haciendo la competencia á los 
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hombres y abaratando la mano de obra, han dilata- 
do la solución del problema social. Ahora, que cuan- 
do los obreros se enteran de los males que eso les 
produce, vuelven ellos mismos la vista al legislador 
y se colocan á su lado con el fin de defender la ley. 

Morato, el inteligente escritor socialista, ha dicho 
recientemente, en un artículo del A^ B^ C, que las 
comisiones locales de Reformas Sociales velando por 
el cumplimiento de esas leyes, eran una gran cosa, un 
organismo casi perfecto y que no se necesitaba más 
si en efecto se les socorría con el auxilio de la auto- 
ridad para cumplirlas. Y es natural que así ocurra. 
Las comisiones locales ponen en contacto á los obre- 
ros y patronos que van acostumbrándose á conocer- 
se y á intervenirse mutuamente en sus negocios. Pro- 
duce el efecto inapreciable y beneficioso de no ex- 
trañar la legislación. 

Últimamente se ha creado el Instituto de Refor- 
mas Sociales que dará excelentes resultados. No se ha 
adoptado el título que tenía en el programa de Ca- 
nalejas de Instituto del Trabajo, pues pareciéndome 
bien, creyendo que debía existir no ya una dirección 
sino un ministerio, teníamos que guardarle conside- 
raciones al Parlamento. La ley Canalejas de creación 
del Instituto del Trabajo, aprobada en el Congreso, 
quedó pendiente de aprobación en el Senado y no 
hubiera estado bien hacer por decreto lo que las 
Cortes aún no habían hecho por medio de una ley. 

Se destinan 1 50.000 pesetas en el presupuesto ge- 
neral para atender á las necesidades del Instituto de 
Reformas Sociales. Y no es mucho, no es una canti- 
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dad excesiva. No hay que olvidar que el presupuesto 
general del Estado en España, importa mil millones. 
¿Es que de mil millones no se' van á destinar unos 
cuantos miles de pesetas, 1 50.000 miserables pesetas, 
á los obreros? ¿No tendrían éstos derecho á indig- 
narse y á quejarse si esto no se hiciera? 

Tal medida se completaría enviando obreros al 
extranjero á estudiar. Es preciso crear escuelas de 
capataces y dar instrucción al proletariado á toda 
costa. Esa es una necesidad elemental en todo Esta- 
do á medio organizar no más. 



• « 



Insensiblemente se va elaborando, construyendo 
un derecho nuevo, no sospechado, ni adivinado si- 
quiera antes. Cuando existía la esclavitud, el Dere- 
cho Romano la sancionaba. Marcharon los tiempos 
y se creó otro derecho, el de la libertad, el de la per- 
sonalidad humana. Hoy no satisfacen tales reglas 
aplicadas al mundo novísimo de la industria con sus 
increibles progresos. La teoría clásica de la culpa no 
sería aplicable á los accidentes del trabajo. Esto es 
evidente y no necesita para demostrarse mayores 
desarrollos. 

El dominio es de los derechos más perfectos y com- 
pletos del mundo. Y sin embargo, el dominio se li- 
mita. Nadie puede obligarme á mí á vender lo que 
yo no quiero vender y no obstante viene la expro- 
piación y me priva mediante indemnización de las 
tierras por causa de utilidad pública, para construir 
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una carretera ó ferrocarril. Esta es una nueva no- 
ción del interés social superior al interés de los indi- 
viduos que antes no se comprendía, no se sentía, no 
se adivinaba siquiera. Siendo la hipoteca garantía 
que voluntariamente se pacta en los contratos que 
los celebran, la ley establece hipotecas forzosas, que 
se llaman legales, cuyo objeto es garantizar á la mu- 
jer en los bienes que entrega á su marido, ó al huér* 
fano cuando ha de confiarse la administración de sus 
propiedades á manos extrañas. En estos casos es 
harto patente la acción protectora de la ley en bene- 
ficio de los débiles, como son la mujer, el niño y el 
incapacitado. ¿Quién negará pues la protección á los 
obreros que son también débiles por su condición de 
pobres y desheredados? 

En virtud de ese interés social se rectifica todo y 
el derecho civil se reforma y hasta el derecho penal. 
Yo, gobierno, no puedo aplicar el derecho penal or- 
dinario á las huelgas y de hecho, en la práctica, están 
suprimidos los artículos que castigan la coligación de 
los operarios para holgar. Cuando treinta ó cuarenta 
mil obreros protestan y paran en su tarea yo no pue- 
do llevarles al Juzgado, como en una guerra civil yo 
no podría abrir sumarios á cada uno de los facciosos, 
ni siquiera, á cada una de las partidas levantadas en 
armas. De ahí la inutilidad de las leyes para reprimir 
las huelgas. No hacen falta, podemos pasamos sin ta- 
les proyectos. 

Y esto lo han de comprender por igual los obreros 
y los patronos. Disminuirán las huelgas en un noven- 
ta por ciento el día en que funcione el Instituto de 
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Reformas Sociales, haciendo una estadística verdad^ 
creando una inspección y funcionando los Jurados 
mixtos, reformas todas ellas incluidas en el programa 
del partido conservador. 

Se aminorarán también los terribles conflictos so- 
ciales el día en que se apliquen importantes sumas 
al estudio del problema social. Yo le diría por ejem- 
plo á un hombre tan entendido como el profesor se- 
ñor Buylla: «Vaya usted al extranjero y estúdieme 
usted, á conciencia lo que hay sobre pensiones ó ca- 
jas de retiro para ancianos é inválidos. Estúdieme la 
legislación comparada, la jurisprudencia, los libros, el 
resultado de los ensayos hechos.» Y pagándolo es- 
pléndidamente en ese caso como en otros que se po* 
drían citar obtendría resultados seguros. 

La Comisión de Reformas Sociales que creó hace 
veinte años Moret es un organismo admirable y una 
honra y gloria de la patria. Pero siendo sus funciones 
gratuitas es imposible que haga mayores milagros. 
No se le puede decir á un abogado, á un ingeniero, 
á un médico que viven de lo que ganan en su profe- 
sión que roben varias horas al día ó á la semana para 
trabajar de balde en beneficio del Estado y de la so- 
ciedad. Todo eso es preciso remunerarlo si la labor 
ha de ser fecunda. 

¡Ah! Mucho hay que hacer; mucho para pacificar 
socialmente é ir poniendo los jalones á la solución de 
estos problemas, de las luchas entre el capital y el 
trabajo. Como ejemplo de aquello á que está obliga- 
do un gobierno se puede citar el indulto que los con- 
servadores dimos á los reos de Montjuich. No lo di- 
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go ahora, lo he dicho en un discurso público en el 
Congreso. La muerte de Cánovas se debió á la reac- 
ción del proletariado del mundo entero contra los su- 
puestos tormentos de Montjuich. Aquella campaña 
de mitins y artículos en París, Londres y Bruselas 
armó el brazo de un iluso, del asesino de Cánovas, de 
Angiolillo. 

Pues bien; hay que disipar con actos esa atmósfe- 
ra que sin razón se nos ha creado en el mundo á los 
españoles. Por eso otorgué el indulto á los de la 
Mano Negra, para evitar ¿la horrible campaña de 
prensa, de folletos, de libros en el extranjero. A toda 
costa había que impedir el mitin de Londres. Y se 
evitó afortunadamente. ¿Quién sábelas consecuencias 
que hubiera podido traer? Acaso una nueva Santa 
Águeda, otro gobernante que cayera en la cruenta 
lucha que aún estaba en período agudo; 






Lo dije en mi discurso de Vitoria con motivo de 
la fiesta de la distribución de premios á los obreros. 
No basta con legislar, sino que es preciso, urgente, 
útilísimo, preocuparse de estos problemas. Es necesa- 
rio trabajar para enaltecer la condición moral de los 
obreros, igualarlos jurídica y educativamente á las 
demás clases, completando la obra política de la re- 
volución, dándoles intervención en el gobierno de su 
país. ¿Para qué si no se les otorgó el sufragio? 

En el discurso de Vitoria lo decía yo: «¿Creéis 
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justo, señores, que después de íargos años de honra- 
do trabajo, cuando los músculos se niegan á sostener 
la pesada herramienta, y las piernas á mantenerse en 
pie durante las horas de la fábrica al obrero anciano, 
sea el lecho de un hospital el único medio de subsis- 
tencia, el único consuelo del que trabajó penosa y 
honradamente durante cincuenta años? No; hay 
aquí una injusticia social que urge reparar... El obre- 
ro extenuado por el trabajo necesita en la vejez un 
pedazo de pan y hay que dárselo». Los aplausos que 
resonaron al pronunciar yo estas palabras prueba una 
cosa bien sencilla: que acerté á dar forma á una idea 
por todos sentida. 

En esto no todo le corresponde hacerlo al Estado 
porque les corresponde también á los industriales con 
su capital y á los obreros con su ahorro. ¡La iniciati- 
va particular! ¿Qué duda cabe que puede y debe rea- 
lizar grandes y útiles cosas? Ejemplo, la sociedad de 
«Gasificación» que se ha constituido en Madrid intro- 
duciendo la buena medida de la participación en los 
beneficios. Según los Estatutos, el capital tiene dere- 
cho á percibir un seis por ciento de las ganancias. Pe- 
ro después el remanente de lo que se gane se dividi- 
rá en tres partes. Una destinada al aumento de inte- 
rés al capital, otra para los obreros como participa- 
ción en los beneficios ó ganancias y la tercera que ha 
de emplearse necesariamente en la creación de hos- 
pitales, escuelas, economatos, etc., todo en provecho 
de los trabajadores de la fábrica de «Gasificación». 
Y cuenta que la empresa es de treinta y dos millones 
de pesetas y constituye un seguro negocio. Así todas 
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las asociaciones particulares industríales debían imi- 
tar ese ejemplo, extenderlo y popularizarlo. 

No se olvide tampoco que el descanso dominical 
es de una necesidad perentoria. Es un problema en 
apariencia fácil y sencillo, en la realidad social difícil 
y complejo. Preguntad á individualistas y á socialis- 
tas, á católicos y á librepensadores, á monárquicos y á 
republicanos, á obreros y á patronos, á comerciantes 
y á dependientes de comercio, y todos reconocerán 
en principio que es legitima la aspiración al des- 
canso en los que trabajan y todos ó la mayor parte 
convendrán que el día señalado universalmente para 
el descanso es el del domingo. Pero llevad este pro- 
blema á las esferas del Gobierno y á los parlamentos 
para traducirlo en proyectos de ley, y entonces, 
¡ah!, entonces algunos observarán que el descanso 
produce disminución del trabajo y que merma por 
consiguiente la riqueza. 

Nadie más respetuoso que yo con la libertad indi- 
vidual. Pero, ¿cómo desconocer los límites que en 
cada caso cabe imponer á esa libertad para bien de 
todos? Allí donde elementos útiles al fin común pa- 
decen, y aún peligran amenazados de próxima muer- 
te, allí ha de hacerse sentir necesariamente la acción 
protectora del Estado en nombre del supremo inte- 
rés colectivo. El derecho y la libertad del individuo 
están circunscriptos por el derecho y la libertad del 
organismo social en que viven y del que no son sino 
una parte. 

El descanso responde á fines higiénicos, responde 
á fines económicos y á fines morales y religiosos; por 
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atenderlos el Estado, la provincia y el municipio cie- 
rran sus oficinas los domingos; los tribunales de jus- 
ticia suspenden en ese día sus augustas funciones; 
se apagan las calderas de las máquinas; callan los ta- 
lleres; no suben los obreros al andamio; no bajan al 
tondo de la mina; y sin embargo, repárese^bien, en 
la injusticia, los dependientes de comercio, los que 
trabajan mayor número de horas al día, puesto que 
generalmente se abren los establecimientos de siete 
á ocho de la mañana y no se cierran sino á las nueve 
ó diez de la noche; los que prestan sus servicios en 
condiciones menos higiénicas por lo reducido de los 
locales en que se ven precisados á trabajar, esos, por 
regla general, no tienen descanso en el domingo; 
parecen como condenados á reclusión y trabajos 
perpetuos. 

Macaulay dijo hace ya medio siglo, en la Cámara 
de los Comunes de su país, que si sus antepasados 
no hubieran descansado los domingos, Inglaterra no 
sería tan rica ni estaría tan civilizada. De ahí que 
un sociólogo tan eminente como Julio Simón, dije- 
ra, no hace muchos años aún, en Francia, con aque- 
lla precisión, con la profundidad y claridad que son 
tan admirables en este gran pensador, que el traba- 
jo sin descanso es la muerte del cuerpo y la muerte 
-del alma. Por eso en el congreso de Higiene celebra- 
do en Ginebra en 1882, se adoptaron en ese sentido 
terminantes conclusiones. 

La propaganda que siendo ministro hice en tal 
sentido mereció para mí el mayor de los premios, el 
aplauso público, la felicitación que recibí de Buenos 
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Aires de la sociedad «Unión de Dependientes de Co- 
mercio» que en representación de ciento cincuenta 
mil dependientes se adhirió á mis campañas dicien- 
do que «son excepciones dignas de tener en cuenta 
el que en los gobiernos haya hombres de verdadera 
conciencia que sepan interpretar fielmente las múlti- 
ples necesidades de un gremio, el más importante y 
numeroso, cual es la dependencia mercantil». 






He concluido. Este es el problema vital, el de ma- 
yor actualidad política. Cuanto se haga en las de- 
más cuestiones será bordear sin resolverla la regene* 
ración de España, su pacificación. Los peligros de 
hoy no están en los trastornos políticos, sino en los 
trastornos sociales. Nadie encontrará masas, pueblo 
para hacer una revolución política, pero le saldrán 
al paso para hacer una revolución social. 

¿Qué decir por tanto de lo que podría llamarse, 
sin ofensa de persona alguna, «menudeo» de la polí- 
tica? Solo sé y me consta, puedo asegurarlo, que el 
partido conservador cumplirá sus deberes. Ya no es 
un partido con uniforme y que camina marcando el 
paso. En el día gobiernan coaliciones no partidos á 
la usanza antigua. Y eso no sólo en España sino en 
todas partes. En Francia republicanos y socialistas, 
en Inglaterra conservadores de toda la vida y radica- 
les de ayer... 

Haremos lo que piense y mande el jefe, el único 
jefe Sr. Silvela, con la mira puesta en dilatar todo 
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lo posible la vida de las Coates y sacar de ellas la 
substancia para nuevos gobiernos. 



• ■ 



Al acabar Dato, la habitual tertulia se había di- 
suelto, estábamos solos, iban á apagar las luces de la 
terraza del magnífico Hotel Du Palats. Y ni aún 
en aquel momento quiso abrir su pecho por entero, 
decirme la verdad de lo que pensaba tocante á la 
existencia del gobierno del Sr. Villaverde cuyos días 
están contados. 
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DE BURDEOS A SAN SEBASTIAN 



TESTAMENTO POLÍTICO DE SILVELA 



Mi emoción era vivísima— lo confieso— cuando á 
las 7,12 hizo su entrada majestuosa en la estación el 
sudexpreso. Venía atestado de viajeros; era un tren 
largo, que ho se acababa nunca. Recorrí con ansia 
los coches, especie de PuUtnans-cars^ de cabeza á 
cola. Nada, Silvela no estaba... Por fin, en el último 
vagón, descubrí á D. Francisco, acompañado de su 
distinguida esposa, de Jorge Loring y su lindísima 
hija. 

— ¡Buenas noches!... 

Silvela se quedó mirándome como quien mira una 
aparición. 

Me preguntó de dónde salía. Y explicado todo, 
pasado el primer momento de sorpresa, no sé si agra- 
dable ó desagradable, pues en su exquisita cortesía 
rae acogió afablemente, comenzó nuestra conversa- 
ción. Digo mal, la interview no empezó hasta des- 
pués. La interrumpieron, al primer minuto de enta- 
blada su interesante confidencia, los llamamientos 
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de los mozos del restaurant. Buscamos en vano una 
mesa para cinco personas. No pudo scfi dada la ex- 
cepcional aglomeración, y me resigné á aguardar. 
Jorge Loring me refería en tanto lo bien que le ha- 
bían sentado á su cuñado las aguas de Carlsbad, so 
estancia en París, el deseo del ex presidente de que 
le dejaran tranquilo... 

A la media hora sentábame yo á una mesa con 
Sil vela, y hablaba éste mientras yo hacía por la vida. 
Llevó su bondad hasta ese extremo, adivinando mi 
anhelo de no perder un minuto, de confesarle por 
completo. Así, cuando el tren se detuvo en Biarritz, 
y entraron el hijo mayor de Silvela, que veranea allí, 
y el barón del Castillo de Chirel y Saturnino Esteban 
Collantes y otros amigos, la operación de apoderarme 
de los secretos que él quiere revelar, estaba consu- 
mada. Había hablado largo y tendido, no sólo el ex 
presidente, sino el ex poHtíco D. Francisco Silvela, 
como luego verá el lector, si sigue el hilo de su dis- 
curso. 

—Mucho se ha fantaseado— empezó por decir Sil- 
vela — acerca del origen y causas de la crisis de Julio, 
que motivó la salida de Maura y mía del Gobierna 
Leí las declaraciones del Sr. Urzáiz, y en verdad que 
me sorprendieron por lo que en ellas se desnaturali- 
za un hecho bien explicable y explicado. No; no 
existe falta de Julio, ni escarmiento de Noviembre, 
ni el resultado de la jornada del 26 de Abril determi- 
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nó un cambio de política que estaba mucho antes re- 
suelto en mi conciencia y voluntad. 

La crisis data, no del 20 de Julio, sino del 25 de 
Marzo. Entonces estalló un disentimiento doctrinal, 
de hondo fundamento entre los que componíamos 
el Gobierno. No necesito recordar cómo se formó la 
situación al caer los liberales y entrar los conservado- 
res en el Poder en Diciembre último. Se constituyó 
una fuerte, fortísima, coalición gobernante, compues- 
ta de los Sres. Maura, Villaverde y el Jefe en aque- 
lla época del partido, es decir, yo. Nos dispusimos 
los tres, asistidos del consejo de nuestros compañe- 
ros de Gabinete, de la voluntad de todo el partido y 
de la confianza regia — esto no necesita expresarse, 
por cuanto nos confió el mando,— para realizar una 
obra importante y, en mi entender, fecunda: la de 
emprender la reconstitución militar, naval del país, 
con que hacer frente á las contingencias de lo futuro, 
á imperiosas necesidades de la posición de nuestra 
patria en el mundo. En esta segunda etapa del par- 
tido conservador después del desastre, se nos presen- 
taba como una obligación inexcusable la de proveer 
á la defensa nacional. Así el señor Maura como yo 
lo afirmamos públicamente y en los Consejos de mi- 
nistros, por creer que realizada ya la liquidación de 
nuestras guerras coloniales y exterior, era la hora de 
restaurar nuestras decaídas fuerzas. 

La garantía de éxito de la nueva y trascendentalí- 
sima tarea estaba en la presencia del Sr. Villaverde 
en el Gobierno. Nadie le podía aventajar en nom- 
bre, en fama, en crédito, ante el Extranjero. Su ges- 
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tión afortunadísima en la Hacienda pública, sus tríiin* 
ios felices, prestábanos á todos una singular autori- 
dad. Puesto que él, con nosotros, atrevíase á acome- 
ter los gastos de la escuadra, de nuestra regeneración 
militar, no quedaba reparo ninguno en los que des- 
de fuera nos observan, y ya no dudan de .la solven- 
cia de España, de sus recursos. 

Pero llegó un día, el 25 de Marzo, cuando era la 
ocasión de preparar definitivamente los nuevos pre- 
supuestos y organizados de suerte que fuese una 
realidad el empeño de la defensa nacional| de la Ma- 
rina de guerra, y surgió el disentimiento formal de 
criterio. El Sr. Villaverde creyó por razones que yo 
respeto, pero dé las cuales no participo» que aún no 
había sonado la hora de empezar esa obra, que aún 
era necesario atender á la liquidación económica, 
que no disponíamos de la suficiente fuerza con el 
objeto de atender á una obra que, claro es, no re- 
chaza. 

Discutimos todos, como hombres de buena fe, sin 
ningún propósito personal, poniendo cada uno por 
delante los intereses impersonales de la patria, y fíié 
imposible persuadir al Sr. Villaverde de la bondad 
de las ideas que defendíamos Maura y yo, y claro es 
que, con nosotros, los ministros del ramo, los que 
tenían á su cargo las fuerzas de mar y tierra. Todos 
quedamos, eso no es preciso declararlo, tan unidos 
como estábamos, formando una sola y única comu- 
nión política. El Sr. Villaverde salió del ministerio 
de Hacienda en absoluta armonía con nosotros en 
cuanto al resto de los problemas planteados. 
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Salió el Sr. Villaverde, y el Gobierno que yo pre- 
sidía continuó; pero desde aquel mismo instante me 
consideré totalmente vencido en mis aspiraciones. La 
dimisión de la presidencia del Consejo la tuve desde 
el 25 de Marzo, no sólo formulada ante mi concien- 
cia, sino extendida ante la Corona. De ello notifiqué 
al Sr. Villaverde, para que se preparara á ser Gobier- 
no muy luego. No me fui en seguida no abandoné en 
el acto el Poder, porque hubiera constituido una de- 
serción de mis deberes políticos hacerlo en presencia 
de unas elecciones generales. Urgía constituir unas 
Cortes, poner en función el instrumento de gobierno 
que permitiera, no á nosotros, sino á nuestro sucesor 
el Sr. Villaverde, el desarrollo de sus planes. 

A eso queda reducida la fantástica é inexistente 
conjura. No hubo jamás conspiración en la mayoría, 
y mucho menos la hubo por parte del actual jefe del 
Gobierno, de cuya lealtad y apoyo nadie dudaba un 
momento. El Sr. Villaverde era presidente del Con- 
sejo á partir del 25 de Marzo. ¿Dónde están, pues, 
las cabalas antiparlamentarias, los supuestos obscu- 
ros orígenes de la injustamente llamada crisis orien- 
tal? ¿A qué sacar las cosas de quicio, imaginando lo 
que no es y tiene vida más que en la fantasía de los 
que lo inventaron? Y el voto de las Cortes, la apro- 
bación del Mensaje, no implica una contradicción con 
la crisis de Julio. La mayoría añrmaba con tal voto 
lo que afirmará también ahora: la unidad del parti- 
do, la confianza absoluta en sus jefes, cualesquiera 
que éstos sean. 

Las elecciones del 26 de Abril tampoco ejercieron 
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ninguna clase de influencia, ni de cerca ni de lejos, 
ni directa ni indirectamente, en la solución de la cri- 
sis. El que los republicanos hubieran triunfado en 
Madrid y en unas cuantas importantes capitales de 
España, no podía implicar cambio alguno de politica 
ni de Gobierno. 

Esas crisis ^e producen cuando el que ejerce el po 
der ministerial carece de mayoría en las Cortes y le 
es imposible sacar adelante sus proyectos de ley. Esas 
crisis estallan por una derrota en los comicios, y na- 
die puede sensatamente interpretar que treinta ó 
más diputados representan el país y no lo represen- 
tan doscientos diputados. La proporción de los repu- 
blicanos á los monárquicos conservadores era esa: de 
un poco más de treinta á un poco menos de doscien- 
tos. ¿Cuándo Gobierno inglés, francés, belga, alemán 
se retiró con una mayoría semejante? ¿Pues qué, 
Combes, ó Balfour, ó Zanardelli, no gobiernan con 
insignificantes mayorías? Además, esas son conse- 
cuencias inevitables del sufragio universal, y ni el 
Sr. Maura ni yo habíamos venido al Gobierno á su- 
primir la voluntad de una parte de los electores del 
país. Puesto que existe una opinión, mucho menos 
considerable de lo que se cree, pero al fin viva, es jus- 
to y legítimo que goce de representación en las Cor- 
tes de su patria. Ese es el régimen representativo, y 
no hay forma, siendo hombre parlamentario, consti- 
tucional, guardador de las leyes, de entenderlo de 
otro modo. 

Los movimientos de opinión se crean y se desha- 
cen por sí mismos, en virtud de leyes naturales poli- 
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ticas que sería prolijo enumerar. Los efectos del 26 
de Abril quedarán en Noviembre rectificados por los 
propios republicanos, sin que el Gobierno tenga ne- 
cesidad de intervenir para nada, como no sea con el 
ejercicio legítimo de sus derechos, que consiste en 
avivar la fe y la conciencia monárquicas. No vivirá 
mucho quien no vea desatarse lo que se ató y des- 
aparecer, ó por lo menos debilitarse en su fuerza, la 
unión republicana. El ejemplo de las luchas entre fe- 
derales y unitarios habla por mí. Igualmente es de- 
mostrativa la ambición de ocupar los cargos concejiles, 
ambición fustigada por un escritor republicano de 
incontestable autoridad en su partido. Es decir, que 
en definitiva, todo hace esperar que la jornada de No- 
viembre sea mejor para los conservadores que la de 
Abril, y, cuando menos, queden mediados en su 
triunfo los ediles republicanos y monárquicos. 

No; ni conjura fantástica é inexistente, ni efecto 
de las eleciones de Abril; nada de eso produjo una cri- 
sis que estalló por un desacuerdo ideal, doctrinal, de 
hondo fundamento en el Gobierno, el 25 de Marzo 
último. Y la prueba está en que, abiertas las Cortes, 
el ministro de la Gobernación que presidió las elec- 
ciones obtuvo triunfos parlamentarios como tal vez 
nunca consiguió gobernante alguno. Y la prueba está 
en que hasta las oposiciones más extremas nos hicie- 
ron justicia, afirmando por labios elocuentes, por los 
del Sr. Salmerón, que el 26 de Abril significa en 
nuestra historia electoral un progreso evidente. 
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¿Por qué no podíamos seguir, no obstante tener 
mayoría en las Cortes y apoyo en la opinión del par- 
tido y la total, absoluta, confianza regia? ¿Por qué 
abandonar el Poder á la hora misma de un voto par- 
lamentario favorable que afirmaba la unidad, no in- 
terrumpida ahora, del partido? La razón es obvia, y 
me extraña mucho que se oculte, por grandes que 
sean las pasiones políticas, á los hombres imparciales 
que juzguen de los hechos con sereno juicio. 

Nosotros no ocupábamos el Poder á título simple 
de hacer unas elecciones obteniendo mayoría parla- 
mentaria. El Gobierno de Diciembre, con la triple re- 
presentación á que antes he aludido, se formó tenien- 
do como programa, reconstituir las fuerzas militares 
del país, sus fuerzas navales singularmente. Pero para 
tal fin, tan grande, tan hondo, tan transcendental, 
necesitábamos el consentimiento de todos, la unani- 
midad perfecta de criterio. Al faltamos, no diré el 
apoyo, porque ese siempre lo prestó el Sr. Villaverde, 
pero si la fuerza espontánea de sus convicciones, era 
imposible de todo punto seguir adelante en la em- 
presa común. 

¿Cómo? ¿íbamos á hacer escuadra, íbamos á aco- 
meter tan importantes gastos cual la escuadra signi- 
fica, teniendo que luchar, no con la oposición, pero 
sí con el desacuerdo y el alejamiento del Sr. Villa- 
verde de esa obra? El era la firma, la prenda y ga- 
rantía ante el Extranjero, y, quisiéranlo ó no, aun 
cuando se sacrificara en aras del partido, sólo con no 
coadyuvar con nosotros desde el Gobierno, la opi- 
nión nacional y extranjera deduciría fatalmente que 
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emprendiamos aventura peligrosa é insensata para 
la que no contábamos con medios. 

Pero, además, y no se olvide esto nunca, en el ré- 
gimen parlamentario en que vivimos se gobierna 
con ¡a opinión y no contra la opinión. El país resuel- 
tamente se pronunciaba contra nosotros; no quería 
escuadra ó, por lo menos, no imponía su construcción 
á costa de lodo, por encima de todo, con grandes sa- 
crificios. Su error, lo que yo estimo error de mi país 
en los actuales momentos, nace, sin duda, ó de una 
profunda desconfianza en los políticos ó de la desvia- 
ción de su voluntad á causa de los últimos desastres. 
Sea lo que quiera, lo que resulta evidente es que, la 
necesidad absoluta y perentoria de restaurar el po- 
der naval, no se formula en la conciencia del pueblo 
español con el imperativo categórico de un problema 
nacional, de una exigencia de vida ó muerte para la 
patria. 

Todavía hubiéramos podido intentar la realización 
de nuestro propósito, arrostrando las resistencias del 
país, y el gravísimo inconveniente de la falta del se- 
ñor Villaverde, si detrás de nosotros, empujándonos 
á tal intento, sirviéndonos de agicate y espuela, hu- 
biera existido un partido, el liberal, que formulase 
nuestro mismo programa, imprimiéndole el carácter 
de obra común del régimen gobernante. Si los libe- 
rales dicen con entera formalidad: <(\o que vosotros 
no hacéis, lo haremas nosotros al ser Poder», hubié- 
ramos acometido la empresa, pese á todos los obstá- 
culos. El partido liberal afirmaba, sí, la aspiración 
genérica de construir barcos; pero sin concretar su 
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pensamiento, y aun presenciando indiferente nues- 
tro desacuerdo, salvo para aprovecharse politicamen- 
te de él. 

Ni país, ni partidos, ni la opinión unánime del 
Gobierno de Diciembre, roto en su contextura y en 
su unidad de alma el 25 de Marzo. Entonces, ¿qué 
hacer? ¿Desarrollar nuestro pensamiento internacio- 
nal sin escuadra? ¿Ir á la inteligencia con Francia? 
al requerimiento que se nos haría forzosamente en 
el porvenir, de una ayuda de intervención en Ma- 
rruecos, con el singular poder naval del Carlos Vf», 

Nótese bien. En Europa se está operando un cam- 
bio importantísimo en la política internacional. Ya 
no son la duple contra la triple, ó Ik triple contra la 
duple, las alianzas que actúan, aunque se conserven 
externamente los pactos y uniones entre Estados. 
Lo que nace, es algo más trascendental. Inglaterra 
sale de su espléndido aislamiento y brinda con la 
paz á todos los pueblos. Italia se acerca á Francia, 
el 14 de Ocrubre lo dirá, rectificando una política de 
treinta años, adversa á la República, de espaldas á 
la raza. El Zar, aliado de Francia, conferencia con el 
Emperador de Alemania, el enemigo de aquélla. El 
Pontificado se alza como un poder moral entre los 
Príncipes cristianos, aun de los disidentes de la fe 
católica. Y los Soberanos de la comunidad interna- 
cional entera afirman el staiu quo, renuncian á toda 
rectificación de fronteras europeas. Un nuevo Dere- 
cho de Gentes, antes no sospechado, se va insensible- 
mente forjando por los hechos en el mundo. Sólo en 
España, mal enterada por lo común de estos proble- 




— 897 — 

mas, se puede acoger la insensata fantasía del Impe- 
rio ibérico, que algún periodista desocupado echó 
á volar. Eso significaría el intento de borrar la labor 
de la Historia, las respectivas independencias de Es- 
paña y Portugal^ cosa que, ni en hipótesis, admite 
ningún estadista ó Soberano de Europa. En el su- 
puesto imposible de que lo pensase Inglaterra, Fran- 
cia no lo consentiría. ^ 

Pero al propio tiempo, y por lo mismo que las co- 
rrientes universales son de paz, se opera también un 
acuerdo, á fin de resolver los problemas puestos so- 
bre el tapete de los pueblos por civilizar. Uno de 
ellos es indudablemente Marruecos, cuyo estado de 
permanente, de increíble y escandalosa anarquía á 
las puertas de Europa, es insostenible por más tiem- 
po. La hora de una solución sonará. La solución sólo 
se podría encontrar con la inteligencia de Francia y 
España y el consentimiento de Europa, y especial- 
mente de Inglaterra. ¿Debemos renunciar á la ayuda 
mutua que se nos preste y se nos pida? Sin escuadra 
y sin ejército, ¿habrá quien piense en el santo de 
nuestro nombre? Ese es el problema en toda su des- 
nuda realidad... 

Y es una equivocación tremenda, producto de la 
mala fe ó de la ignorancia,* suponer que la alianza 
con Francia se pactaría teniendo por único móvil 
intereses dinásticos. No; ni para tales fines hace falta 
la inteligencia, ni Francia — y lo mismo cabe decir 
de Europa entera — tendría nunca ningún género de 
motivos para perturbarnos. Ni hoy, ni ayer, existe 
en la comunión internacional Estado alguno que 
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imponga sus propias instituciones fundamentales. 
Todo lo contrario; el respeto al régimen peculiar de 
cada país, es la base de la paz de Europa. ¿Se pro- 
puso Francia llevar la República á Rusia al unirse 
á ella? 
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Pero, en fin, y vuelvo al comienzo de mis reflexio- 
nes. Vencido, — ^vencimiento que no supone especie 
alguna de contrariedad personal — , en lo que era pro- 
grama de Gobierno, á mi y á los que conmigo pen- 
saban, no nos quedaba otro recurso que resignamos 
saliendo del Gobierno después de las elecciones. 

Y ahora nuestro deber está bien marcado, no es 
discutible siquiera. Nuestro deber es apo3rar resuel- 
tamente al Gobierno del Sr. Villaverde. No nos se- 
paramos el 25 de Marzo por ningún desacuerdo en- 
tre los hombres, sino por un disentimiento en las 
ideas. Las suyas, y no las nuestras, prevalecieron. Es 
una obligación moral sostener lo que triunfó, ¿por 
qué no decirlo? en la conciencia del país, en la vo- 
luntad de España, que no quiere nuevos gastos, que 
no quiere escuadra, en estos momentos al menos. 

Apoyar al Gobierno del Sr. Villaverde, y no para 
que apruebe los presupuestos únicamente, no como 
un Gabinete de carácter provisional, sino definitivo, 
por mucho tiempo. Yo jamás he considerado la si- 
tuación creada en Julio como algo transitorio y con- 
tingente. Deseo y aspiro, haré cuanto esté de mi 
parte, á fin de que dure meses y años. 
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Con tales propósitos, firmes, resueltos, decididos, 
obra de mi convicción más honda, iré á las Cortes 
dispuesto á luchar, venciendo cualquier dificultad, 
tanto para proveer la presidencia del Congreso como 
para empeños más graves. En la presidencia del Con- 
grreso se sentará por voluntad de todos el Sr. Rome- 
ro Robledo, y en todo lo demás ayudaremos al Go- 
bierno. 

Es necesario que éste resuelva el problema de los 
cambios y todas las demás cuestiones relativas al fo- 
mento de los intereses morales y materiales que figu- 
ran en su programa. Es necesario que subsista al 
frente de los intereses públicos, puesto que nuestro 
intento de reconstitución militar, de defensa nacio- 
nal, fracasó. Lo exigen así la paz pública, el bien de 
la patria, la duración de las Cortes. 

Todos los demás problemas, ó están resueltos, ó 
en caminos de solución. No alienta ya, por fortuna, 
la cuestión clerical. Nosotros trabajamos por conse- 
seguir, y conseguimos, la paz de los espíritus. De 
acuerdo con Roma llegamos á lo único á que tiene 
derecho y obligación á un mismo tiempo de llegar 
el Poder civil. 

La muerte del Papa interrumpió nuestra obra; 
pero es seguro que se reanudará, ultimándola, pues 
sólo falta ultimarla. La base del concierto con el 
Santo Padre ya es conocida: ninguna Congrega- 
ción religiosa se establecerá en lo sucesivo en España 
sin llevar á la Gaceta el decreto autorizándola. Eso 
tendrá dos ventajas: primera, la de que su nacimien- 
to sea legal, público y conocido de todos; segunda. 
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la de que el Estado se reserve el derecho de con- 
ceder ó no la autorización, potestad de que no puede 
desposeerse. ¡Y luego se combate el decreto concor* 
dado! ¿Pero es que hay en España, se sabe que exis- 
ta en España, partido gubernamental capaz de decir 
«yo expulsaré á los frailes?» Si existe, que se me de- 
clare. Hoy por hoy yo no lo conozco, ni siquiera en- 
tre los republicanos de gobierno. 

No hay que añadir que el problema social ú obre- 
ro puede resolverlo, del mismo modo y con igual 
criterio que nosotros, el actual Gabinete. Las refor- 
mas iniciadas ó preparadas por el Sr. Dato son pro- 
grama común de todo el partido. Nuestro apoyo re- 
suelto lo tendrá el Sr. Villaverde para cuantos pro- 
yectos de ley presente á las Cortes en tal sentido, 

¿Qué queda de la imaginaría conjura de nues- 
tros soñados disentimientos, de los comentarios de 
la crisis de Julio ó de los rumores de nuevas crisis, 
absolutamente infundados? Queda mi irrevocable re- 
solución de abandonar la jefatura del partido conser- 
vador y de abandonar la vida pública, luego que se 
haya consolidado esta situación y realice su progra- 
ma el Sr. Villaverde. Pero esto necesita mayores es' 
clarecimientos, y es, por decirlo asi, mi declaraciáñ 
fundamental. 



Se me pregunta qué sucederá si, lo que no deseo 
ni espero, sucumbe el actual Gobierno, y mi respues- 
ta es categórica. Ocurrirá, con la voluntad de la Co- 
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roña, es claro, que se forme un nuevo Gabinete con- 
servador, con la presidencia del Sr. Maura, ó del ge- 
neral Azcárraga, ó de cualquier otro hombre político 
que cuente con la confianza regia y de la mayoría. 
Lo que no ha de volver á ocurrir jamás, es que se 
constituya un Gobierno bajo la presidencia mía. Eso 
nunca; eso juro no hacerlo más. 

Las razones de mi resolución inquebrantable son 
múltiples. Es la primera porque, hecho examen de 
conciencia, confieso ante la faz de mi país que no me 
encuentro con fuerzas bastantes, con las supremas 
energías que hacen falta para contrariar su voluntad 
resueltamente hostil á todo lo que forma la substan- 
cia de mi programa de defensa y de política interna- 
cional. El empeño es de aquellos que es imposible 
acometer sin una fe honda en sí mismo. Esa fe no 
la tengo. 

Es la segunda razón, y también de grave impor- 
tancia, que nadie, al verme aparecer de nuevo al 
frente de un Gobierno, podría estar seguro de que 
continuase en él y no se reprodujera la anterior his- 
toria. Por dos veces abandoné el Poder sin que mi 
partido lo abandonara, porque no era sazón de caer. 
Por dos veces dejé la presidencia, y la tercera es 
como ensayo superior á mis energías, propósitos, 
formal resolución. Aquel á quien le ocurre ese fenó- 
meno de repetida renuncia, debe darse por notifica- 
do. Son anuncios providenciales de que Dios no le 
llama por tales caminos. Y aunque la pasión política 
me niegue todos los demás sentidos, no podrá ne- 
garme, en la cosa pública se entiende, el sexto sen - 




— 402 - 

tido el de hacerse cargo. Soy resuelta y definitiva é 
irrevocablemente hombre que ha terminado su des- 
tino en España, si alguno me otorgaron las circuns- 
tancias, que no mis méritos. 

Mi más viva aspiración es que triunfe en su pro- 
grama y actos el Sr. Villaverde. De no poderse lo- 
grar, y haré cuanto esté en mi poder para lograrlo 
con absoluta lealtad, deseo que continúe el partido 
conservador en el Gobierno y subsistan las actuales 
Cortes. De fracasar todo, de ser inevitable el llama- 
miento de los liberales, anhelo que se reconstituyan, 
que formen un partido fuerte, con un jefe respetado. 
No tengo preferencia por ninguno. Sea quienquiera 
el más apto, el más inteligente, el que sume mayor 
número de voluntades, el que tenga historia más 
indiscutible, el que sepa infundir en las dispersas 
huestes más temperamentos de Gobierno, el que 
responda más á su misión, merecerá mis aplausos 
en nombre de la Patria y de la Monarquía. 

Pero eso visto, contemplado con impersonal cri- 
terio desde mi retiro y voluntario ostracismo. Mi je- 
fatura ha acabado y mi vida pública también. Y no 
quiero pronosticar si seré ó no diputado en el por- 
venir, para que, recordando hechos pasados, no se 
despierte una desconfianza que ahora no tiene fun- 
damento. Ni siquiera hay amargura ó escepticismo 
en mis palabras. Habla un hombre que tranquila- 
mente se va y no echa de menos lo que deja, que 
se ha confesado por dentro y hace completo propó- 
sito de enmienda y declara sus culpas. 

Fuera del Gobierno, fuera de la jefatura de mi 
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partido, fuera de la vida pública, ayudando, si algu- 
na vez es menester, las soluciones políticas que im- 
ponga el patriotismo, me dedicaré á mis estudios, á 
mis vocaciones queridas, á escribir un libro, ya pen- 
sado y planeado en mi mente. El libro se titulará 
Historia de la Etica en España, es decir, influencia 
de los principios morales al través de todos los tiem- 
pos y de todos los regímenes en las leyes y en las 
costumbres. El último tomo— porque se compondrá 
de varios, que sucesivamente irán publicándose — 
ha de referirse á las postrimerías del siglo xviii y á 
todo el siglo XIX. Y ese tomo, remate de la obra que 
tan de cerca toca á mi vida, ese no verá la luz públi- 
ca hasta después de mi muerte... En eso se va á em- 
plear el que algunos imaginan presa de hondo pesar 
6 maquinando obscuros desquites. El político ha con- 
cluido, y ya sólo ocupará el resto de mi existencia la 
Historia de la Ética en España,,, 






El tren se detuvo, y en cada estación subían unos 
cuantos fieles amigos á saludarle. En Irún le espera- 
ban Dato, Villamayor, Villaamil, etc. Y Silvela, son- 
riéndose, se alegraba mucho de que fuesen tan pocos, 
de no tener que soportar la pesada carga del Poder, 
con su acompañamiento de Comisiones, músicas, 
vítores, aplausos y petición obligada de mercedes. 
En tanto que le oía, pensaba yo que el Sr. Silvela 
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EN IRU^ 



LO QUE DICE GULLON 



La casa de D. Pío Gullón, su finca la Carlotenea, 
en Irún, es la última casa de España. Su posición es 
admirable, y el cuadro que desde allí se divisa es su- 
perior á toda comparación. Deja á la espalda á Irún, 
mira al frente á Fuenterrabía y el mar, y á la dere- 
cha está Hendaya, la frontera francesa, el puente in- 
ternacional sobre el Bidasoa, descubriéndose á lo 
lejos, sobre una alta loma, el castillo, magnifico, de 
la más pura Edad Media, que les ha alquilado á los 
Larios el Instituto de Francia. 

A primera hora de la tarde, tomando una taza de 
aromático café en la terraza de Carlotenea^ viendo 
el espléndido panorama, fija la contemplación en el 
mar, que parece un espejo bruñido, comienza el ex 
ministro de Estado á hablar sobre cosas antiguas y 
presentes y yo á oirle con suma atención. Habla en 
el estilo pausado, correcto y elocuente que le es ha- 
bitual, y, cuando toca cuestiones que pusieron sin 
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motivo en entredicho su arraigado sentimiento del 
deber y su patriotismo durante aquel año terrible del 
98 , su voz se vela por la emoción. 

El Sr. GuUón me explica que hasta en los más 
nimios detalles se revela en él el afecto á la patria. 
Ha ido á construir su casa en el último extremo de 
la frontera española, separado únicamente por mi- 
nutos de distancia de la nación vecina; pero no ha 
querido trasponer ese límite, porque dentro de nues- 
tra tierra es donde el espíritu se halla mejor y res- 
pira más á sus anchas. Y cuando todos le aconseja- 
ban que edifícase del otro lado del puente, en con- 
diciones extraordinariamente favorables, lo conside- 
ró casi como un agravio. Y cuenta que la tentación 
de aquellas riberas del Bidasoa, á la otra parte del 
límite, en los terrenos baratísimos de sus márgenest 
en el suelo hospitalario de Francia, es de las que 
atraen y subyugan. La primera casa de Francia, no; 
la última de España, sí. Es un romanticismo que no 
todos comprenderán, nota delicada y noble que el 
ex ministro expresaba con suma sencillez. 

De esto hace ya doce ó trece años, cuando empe- 
zó á levantar la Carlotenea, Por aquellos tiempos, el 
marino Viode, el primero de los escritores franceses 
de cosas exóticas, el que se ha ganado un sillón en 
la Academia por haber descrito como nadie países 
ignorados y extraños, el que fué á África y al Asia, 
el que ostenta en el mundo de las letras el nombre 
famoso de Pierre Lott, era el vecino constante de 
D. Pío Gullón. Loti mandaba un vaporcito de gue- 
rra en las aguas del Bidasoa, y allí, en una de las 
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fiestas internacionales, se encontraron por primera 
vez el hombre político español y el literato francés. 
Y disputaron cortésmente sobre quién de los dos era 
más patriota, en una competencia de alabanzas á sus 
respectivos países, que, por lo ardiente de la defen- 
sa, llegaba hasta olvidar lo que allí celebraban. En 
medio de su discordia ideal, en algo se ponían de 
acuerdo: en la necesidad imperiosa de la unión es- 
trecha de Francia y España, ramas del mismo tron- 
co que la Naturaleza y la Historia hacen vivir de 
idéntica savia. 

Y evocando esos recuerdos, el Sr. Gullón parece 
como que se rejuvenecía, como que cobraba nuevos 
alientos para disipar las nubes, si existieran, que pre- 
tenden empañar su lealtad á España, por encima de 
todas las razones transitorias de gobierno que deter- 
minaron su proceder como ministro de Estado en 
aquellos angustiosos, mortales, días que precedieron 
á la guerra con los Estados Unidos. 

• • 

No me gustan las exhibiciones, ni soy partidario de 
que se prodiguen tanto las interviews. No me creo 
con méritos ni títulos bastantes para que nadie me 
interrogue y se publiquen en los periódicos mis opi- 
niones sin alcance, sin trascendencia, sin importan- 
cia. Ocupo un lugar muy modesto y secundario en 
la política española, y lo que yo diga, sea blanco ó 
negro, no ha de alcanzar ninguna resonancia. Que 
hablen los jefes, que se confiesen los directores de 
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fuerzas y de partidos. Yo aquí, en mi residencia ve- 
raniega, en este oculto, tranquilo y silencioso retiro, 
leo y aprendo. He desempeñado varias veces el cargo 
de ministro, por las bondades del ilustre Sagasta, y 
hasta que él no descubrió en mí cualidades para 
ejercer la dirección del Banco de España, yo ni si- 
quiera las sospechaba. 

Ya sé bien, y por ello me resigno con gusto á ser 
confesado, que el Heraldo realizó este verano su cam- 
paña con caracteres tales de discreción, de . tino, de 
brillantez, prestando relieve á los políticos, que puede 
uno darse con un canto en los pechos, si la fortuna, 
que no los propios méritos, llama á sus puertas y le 
pide opinión.' Los inconvenientes del atomismo de 
creencias individuales quedan compensados con las 
ventajas de que lo que piensa el político es mejora- 
do en tercio y quinto por el periodista. 

La disciplina del partido no puede ser una regla 
externa, hecha de convencionalismos y de mutuos 
engaños. Y se engañaría quien creyese que no hay 
necesidad de restaurar los lazos que unían antes al 
antiguo y fuerte partido liberal. Hoy por hoy, el 
ejército existe, está en disposición de luchar con 
bríos, puede aún dar días de gloria á la patria; pero 
carece de caudillo. Los jefes de taifa, muy esclareci- 
dos y muy valientes, son incapaces de llevarnos á la 
victoria. Es urgente que se congreguen, que abdi- 
quen sus personales y tal vez legítimas ambiciones, 
eligiendo un director, un guía por unanimidad, por 
sufragio universal. Quien ha de resultar el jefe, no 
ofrece dudas. 



^ts. 
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Aquel que tiene una representación histórica de- 
mocrática; aquel que fué el ministro reformista de 
la revolución ; aquel que desempeñó durante muchos 
años la lugartenencia del partido; aquel que el ilus- 
tre muerto buscaba en las ocasiones graves como su 
consejero; aquel que ha sabido concretar el progra- 
ma de todos, en fórmulas claras, con firmeza y elas- 
ticidad de criterio á la par; aquel que representa la 
suma mayor posible de liberalismo gobernante, pues 
en la cuestión religiosa tiene por norte la estrella 
polar de la democracia norteamericana, y en la cues- 
tión social llega donde llegue el más amplio de los 
intervencionismos del Estado, predicando la reden- 
ción del obrero, su elevación de villano á ciudadano. 

En la Asamblea de Octubre, no lo dudo un mo- 
mento, será proclamado tal jefe. Y lo será, porque 
esa es la voluntad de los que tienen derecho á tener 
voluntad. No creo, no espero ni temo, que á la 
Asamblea concurran otras gentes que aquéllas que 
puedan ostentar una representación parlamentaria 
ó de Corporaciones populares. Extender los poderes 
más allá de esos límites sería entregarse, no á la de- 
mocracia, sino al barullo de una pretendida demo- 
cracia, ofreciendo al país lamentables espectáculos. 
No se trata de hacer unas elecciones á la usanza es- 
pañola, de invadir los colegios con ruedas de votan- 
tes, de convertir una Asamblea en el patio de la 
casa de Tócame Roque. 



« • 
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El partido liberal necesita urgentemente procla- 
mar un jefe adornado de las cualidades expuestas 
arriba, por múltiples razones, de las cuales dos son 
las capitales. 

Es la primera el estado en que se halla el partido 
conservador después de las declaraciones que ha 
hecho en el Heraldo el Sr. Silvela. Su abandono de 
la jefatura, su abandono de la política, su abandono 
hasta de la investidura de diputado, dejan al actual 
Gobierno al borde del abismo. Un empujón más y 
rodará para no levantarse en mucho tiempo. Dos 
coaliciones en el espacio de pocos años- no han sido 
bastantes á infundirle vida, unidad y cabeza. Está 
como al día siguiente de Santa Águeda* sede vacante. 

El hecho es de tanta trascendencia, que errará 
quien crea se trata de un negocio interior é íntimo 
de un partido. Silvela, al retirarse para siempre, ha 
creado una situación imposible. Hoy, ante la Asam- 
blea liberal de Octubre y ante la retirada á Yuste 
del heredero de Cánovas, se encuentran acéfalos los 
dos partidos gobernantes. Si el deber y mi propia 
insignificancia no sellaran mis labios, diría yo todo 
el fondo de mi pensamiento acerca del alcance tre- 
mendo de esos hechos. Sólo advierto que, tras de 
esa abdicación de Silvela, no debe extrañar nadie que 
los enemigos del régimen saquen las lógicas y natu- 
rales consecuencias del fenómeno más grave ocurri- 
do hace treinta años. 

No sólo es grave por lo que dice el Sr. Silvela, 
sino por lo que calla. Y aun en lo que dice hay 
bastante para tristes preocupaciones. El se va, él deja 
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el Poder y la jefatura y la política, afirmando, ó poco 
menos, que el país no tiene remedio. Su pesimismo 
trasciende á las energías de la patria misma. Niega 
la posibilidad de hacer nada, y lo niega advirtiendo 
que en el alma nacional no hay fuerza de reacción 
bastante para proveer con los políticos, ó contra los 
políticos, á las necesidades apremiantes de defensa 
de la independencia. Si eso no es gravísimo, venga 
Dios y lo vea. 

Y en tales circunstancias de angustia, no habiendo 
nada serio preparado con que sustituir á lo presente, 
el partido liberal, ¿será tan ciego y tan suicida que 
no se reconstituya, eligiendo jefe, bandera y pro- 
grama? El partido liberal, ¿no podrá gobernar como 
lo que era, volviendo su vista amorosa á los elemen- 
tos que se le separaron, y que no pueden continuar 
por más tiempo una peregrinación Iprillante, esplen- 
dorosa, pero infecunda? £1 partido liberal, ¿renuncia 
también á ser la reserva de la Monarquía? 

Y esta es la segunda razón á que me refería. No 
será posible que esos elementos democráticos, los de 
Canalejas, los del general López Domínguez y otros 
muchos, hasta las fronteras republicanas, se nos in- 
corporen, si no constituímos una gran masa, y no de 
materia difusa, en estado gaseoso, de pura nebulosa, 
sino solidificada, formando ya un planeta político ha- 
bitable. El día en que eso se verifique, y puede rea- 
lizarse en la Asamblea de Octubre, á poco patriotis- 
mo y espíritu liberal que nos anime, recobrará todo 
su imperio una ley física y moral; la ley de atracción 
de ]2i^ grandes masas. Las grandes masas, sin moles- 
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tía ni abdicación para nadie, absorberán á las peque- 
f^as por el númerOj considerables por su fuerza ideal, 
su popularidad en el país. 

La democracia de los unos no ha de hallar obstácu- 
los, ni inconvenientes, ni recelos, en sumarse á la de- 
mocracia de los otros ; ha de dejarse absorber como 
lo que se ensancha y afirma, no como lo que se re- 
duce y se suprime. Entrará con las banderas desple- 
gadas y á tambor batiente, cual ejército aliado y no 
cual ejército enemigo vencido, obligado á la sumisión 
y á la entrega de las armas. Con eso ganaremos to- 
dos : el partido, el régimen , la patria y, sobre todo, 
la libertad, musa de todos nuestros afectos, ante la 
que prestamos juramento de por vida. 

El partido liberal como reserva, el partido liberal 
como esperanza, el partido liberal como realidad del 
presente, porque nadie como él ha de renovar los 
milagros del 86 y el esplendor del 88 y el triunfo 
del 90, al inaugurar primero en paz la Regencia, al 
abrir después los horizontes de la nueva industria 
en aquella famosa exposición de Barcelona, y al vo- 
tar, en fin, el sufragio universal, arrebatando su úni- 
ca bandera á la revolución , que no puede sostener 
la cantinela de que está detentada la soberanía na- 
cional. 

« « 

No; no me pregunte usted nada acerca de la im- 
presión que me hizo el discurso último del Sr. Sal- 
merón, en el Congreso, cuando nos acusó injusta- 
mente de que habíamos pospuesto la patria á la Mo- 
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narquia. Yo no dudo, no he dudado un momento de 
que el Sr. Salmerón, con su gran elocuencia, fuese 
fiel , sincero y veraz en la cita ; lo que niego rotun- 
damente es que Mr. Woodford tuviera derecho, es- 
tuviera autorizado por los hechos para lanzar isobre 
el Gobierno de España una aseveración de esa ín- 
dole, que carece de exactitud y fundamento. De eso 
no hablaré, si no en las Cortes, ante la representa- 
ción de mi país; ahora ni una sola palabra. La amar- 
gura de lo que es injusto y falso dislacera mi espíri- 
tu, y el mayor favor que puedo pedirle al Heraldo es 
que nó renueve la llaga de la herida. Se nos ha po- 
dido acusar de imprevisores, de débiles, por no re- 
sistir á la opinión en aquellos instantes en que todos 
los políticos de España, á excepción de Pí y Margall, 
y eso por profesar éste distinto concepto de la patria 
que la inmensa mayoría de los españoles, aparecían 
bélicos, empujándonos al desastre. ¡Pero acusarnos 
de malos patriotas ! Si eso fuera cierto y la concien- 
cia, con alguna sombra de sospecha, nos revelara que 
nuestros enemigos tienen razón , no habría derecho 
á gozar tranquilamente los últimos y ya cortos años 
de existencia. 

No ; ni una palabra acerca de este asunto. Habrá 
necesidad de volver sobre él, de aclararlo, de hablar, 
como hablaré en el Senado, diciéndolo todo, todo lo 
que pueda vindicarnos sin afligir ó herir á la patria 
más de lo que está. Entonces quedará al descubierto 
la conducta de los Estados Unidos y la conducta de 
España, y cómo el Gobierno que tuvo la desgracia de 
asistir al desastre, casi cual un espectador de catas- 
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trofes que le es imposible evitar, cumplió todos sus 
deberes. Entonces referiré una por una, sflaba por 
sílaba , mis conferencias con Woodford , en las que^ 
naturalmente, por no saber inglés, tuve que valer- 
me de intérprete, muy alto, muy ilustre y muy pa- 
triota, del que en aquella época era ministro de Ul- 
tramar. 

Pienso que tenemos todos el deber estrecho, la 
obligación ineludible, de hablar, no reservando cosa 
alguna. Lo requieren los intereses del país, del régi- 
men y de nuestro propio honor. ¿Qué especie de go- 
bernantes, qué clase de españoles, hubiéramos sido 
los que, teniendo en nuestra mano la paz en servi- 
cio de la patria , hubiéramos ido á la guerra en ser- 
vicio de otras causas? Fuimos á la guerra porque se 
nos obligó, forzó, violentó, á ello, y ni siquiera se 
puso en el platillo de la balanza la independencia de 
las colonias, la pérdida de las Antillas. Yo no digo lo 
que hiciéramos de habérsenos planteado tal alterna- 
tiva; lo que juro delante de Dios y de mi conciencia 
es que nadie nos tendió ese cable para que nos sal- 
vásemos. Ya que fuimos desgraciados, que no se nos 
tilde encima de traidores. Eso lo rechazo con todas 
las energías de mi alma. En el Senado renovaré es- 
tos juramentos y el país creerá en su sinceridad. La 
patria es lo primero; es el culto y el amor de mi vida. 

• 

Dada la extraordinaria prudencia, la suma discre- 
ción , del ex ministro de Estado del 98 , yo no pude 
obtener de él más ampliaciones á sus dichos ; pero 
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parecióme interpretar que en su espíritu había pro- 
funda pena, más por el silencio de los diputados li- 
berales, obligados á hablar en el acto que se lanzó el 
ataque, que por la misma acusación del jefe de los 
republicanos. 

Dijo el Sr. Gullón las anteriores palabras empaña- 
dos los ojos de lágrimas. Y para no resultar senti- 
mental, esperando la ocasión solemne de vindicarse, 
cambió de conversación , refiriéndome una anécdota 
del viaje este verano á Guipúzcoa del hijo de D. Car- 
los de Borbón. 

Vino á Irún , se dirigió á la iglesia , se encaró con 
el primer sacerdote que encontró al paso, y le dijo: 

— Soy don Jaime. 

— ¿Qué don Jaime? 

— Don Jaime de Borbón... 

Y el presunto heredero de un Trono imposible 
creyó que se le recibiría con los brazos abiertos, rin- 
diéndole pleitesía y homenaje á su persona augusta. 
El cura, con gran asombro de D. Jaime, se volvió, 
replicándole: 

— Yo no soy de esos. Vea usted si en la sacrtsHa 
halla lo que busca, partidarios... 

Dio media vuelta y siguió rezando por los altares 
de la iglesia. D. Jaime tuvo en la iglesia de Irún un 
desengaño. Olvidaba que Irún se defendió de. los 
carlistas en la pasada guerra con las uñas y los dien- 
tes. La libertad tiene aquí ardientes paladines. El 
Bidasoa no quiere ser carlista, sus aguas bañan una 
República y una Monarquía constitucional y demo- 
crática... 
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EN PONS 



OYENDO A M. COMBES 



Una nota oñciosa de la Agencia Havas, publicada 
en todos los periódicos, anunciaba que al día siguien- 
te se trasladaría M. Combes á París, y que teniendo 
de nuevo que ausentarse durante una temporada, so- 
metería á la firma del presidente de la República un 
decreto encargando á M. Vallé, ministro de Justicia 
el tntérim del ministerio del Interior. 

Estábamos Hermida y yo en el hotel Manas — Pa^ 
nür-Jleurt-^át Bayona, cuando leímos esa nota,é in- 
mediatamente formamos la resolución de ir en busca 
de M. Combes, celebrando una interview con él. Nos 
quedaban veinticuatro horas por delante antes de 
que el presidente regresase á París. ¿Pero dónde 
se halla M. Combes? Y nos echamos á la calle pregun- 
tando, hasta que un periodista, amigo de Hermida, 
nos dijo que aquél estaba en Pons. 

Pons es un pueblo cabeza de distrito, cfief^lieu del 
cantón- de Saintes, departamento de la Charente In* 
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ferieur^ donde hay importantes canteras de piedra y 
renombradas aguas sulfurosas y ferruginosas, titula- 
das de J^olt Sable. Pons, patria de Q>mbes, es una vi- 
lla de unos 15.000 habitantes, población bastante au- 
mentada en esta época del año por los muchos agüis' 
tas que acuden buscando la salud. 

Salimos de Bayona, y después de cinco horas de 
tren, llegamos á Pons. Era por la mañana, como aco- 
sa de las diez, cuando nos presentamos en la morada 
del Presidente, una modesta casa, con más carácter 
aldeano que señor. Monsieur Combes salía aquella 
misma tarde para París , y no teníamos tiempo que 
perder. Yo no llevaba tarjeta, como de costumbre, y 
en la de Hermida, corresponsal de La Discusiórif de 
la Habana, añadí con lápiz mi nombre y condición. 
A poco nos recibía, amablemente, un joven: el hijo 
de Combes y su secretario particular en la Presiden- 
cia del Consejo de ministros. Le expusimos nuestra 
atrevida pretensión. 

— No sé si podrán verle, me parece que no. Está 
trabajando, y nos marchamos dentro dé unas horas. 
Se halla dictando varios decretos, y entre ellos uno 
nombrando al doctor Jean Reveillaud comisario del 
Gobierno en la Prefectura del Sena. Además, llegan 
en mala hora. Mi padre está algo preocupado con la 
situación del Sudoranais, y espera la Memoria oficial 
sobre el ataque de El-Moungar. En fin, yo veré, y les 
advierto que, en caso de que les reciba, sólo podrán 
hablar con él breves instantes... 

Dijo el hijo de Combes y desapareció. Nos queda- 
mos contemplando la habitación, muy sencilla, sin 
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más que dos cuadros dedicados al presidente, de 
León Bonnat. Sobre la mesita • velador de la sala 
veíanse una porción de periódicos ilustrados, re- 
cuerdo de las recientes fiestas de Tréguier, repro- 
duciendo las escenas más culminantes de aquel des- 
cubrimiento de la estatua de Renán entre bayone- 
tas, las bayonetas de la libertad y de la República. 
La estatua de Ernesto Renán, el gran filósofo; Com- 
bes subido encima de una silla pronunciando su dis- 
curso en el banquete popular y teniendo á su lado 
á madame Psichari, hija de Renán; los alrededores 
de la Catedral, donde un batallón despeja la plaza y 
rechaza á los blancos de Bretaña; el claustro de Tré- 
guier con la estatua de Saint-Ives levantada por los 
reaccionarios y clericales en el mismo sitio del em- 
plazamiento primitivo del monumento al autor de 
la Vida de Jesús; los blancos gritando ¡Viva Cristo! 
delante de la Catedral; M. Combes asomándose á la 
ventana de la Casa de Renán, etc., fueron los gra- 
bados que más nos llamaban la atención , quedando 
impresos en la memoria. 

Pasó el tiempo y ya desconfiábamos de ver á M. le 
Presidenta cuando en el dintel de la puerta de la sala 
se presentó un viejo de bigote y perilla blancos, de 
andar resuelto y de mirada firme, con una extraor- 
dinaria expresión de viveza en los ojos al través de 
los lentes. M. Combes, por su estatura, por su con- 
tinente entre militar y eclesiástico, por su aire de 
bondad y hasta por su mismo rostro, es un Azcárraga 
flaco, sin nada de emhenpoint. Teníamos delante al 
que suscita á la hora presente en Francia encarniza- 
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dos odios y calurosos entusiasmos, la maldición de 
muchos, pero también la adhesión y la fe del país re- 
publicano. Es un hombre a poing tal vez en mayor 
medida que aquel M. Constans que fué llamado en 
momentos difíciles á la gobernación de su patria. 
Con solo ver á M. Combes y mucho más al oirle ha- 
blar, se comprende que es un estadista convencido, 
incapaz de retroceder ante ningún obstáculo. 

Nos repitió lo que nos había dicho su hijo, que 
estaba con el pie en el estribo y muy ocupado. «Voy 
á París esta misma tarde á fin de presidir un Conse- 
jo de Ministros y nombrar como sustituto, durante 
mi ausencia, á M. Vallé, Ministro de Justicia. Des- 
pués saldré de Francia y no sé aún si iré á España, 
á Andalucía, con objeto de descansar de las fatigas 
del Gobierno en el espacio de quince días. El viaje 
no tendrá carácter ninguno oficial, por lo que les 
ruego me permitan ocultar el itinerario. Caso de que 
se realicen mis planes, es inútil que los periodistas 
de España me acometan con demandas de inter- 
views. Ignoro vuestra política, y mi respeto á las 
instituciones y al Gobierno de los vecinos del otro 
lado de los Pirineos — nuestro lado — es absoluto; el 
que cumple á un Estado que mantiene con el espa* 
ñol relaciones de la más perfecta cordialidad. Ignoro 
si entre vosotros hay también problema clerical, y 
las cuestiones de concordias, inteligencias y alianzas 
son cosas del ministro de Aff aires éirangers^ Mon- 
sieur Delcassé.» 

Imposible sacarle de tal reserva, ni aun haciéndole 
preguntas capciosas de cuyas redes sabía salirse con 




— 421 - 

un argumento escolástico. Bien se descubría, por sus 
respuestas, al antiguo seminarista, al eclesiástico que 
colgó los hábitos, al conocedor de todas las mañas y 
distingos de la corte romana. Por nada del mundo 
nos permitía que le abordásemos el tema candente 
de la alianza con Francia, y cuando le referimos en 
substancia el fracaso de esa inteligencia que se des- 
prende de las últimas palabras de Sil vela, nos con- 
testó con una sonrisa enigmática, que lo mismo po- 
día probar su confirmación que su denegación. Nos 
resignamos á escuchar lo que nos quiso decir acerca 
de su política, de lo mantenido por él en el discursó 
de Tréguier. Renunciamos á saber más sino que 
Francia, á su entender, en el problema clerical y en 
todo, trabaja por el resto de Europa, obedeciendo á 
su misión histórica de extender el progreso y el de- 
recho. Francia es — afirmaba M. Combes— el terreno 
de ensayo en que se acometen todos los nuevos ex- 
perimentos de la civilización. Lo que la República, 
en sentido de triunfo ó de derrota, hace por las ideas 
liberales, por el laicismo de la sociedad, hecho queda 
para todas las demás naciones, que, sin sentirlo, su- 
fren su influencia. Es la buena sembradora de gér- 
menes que luego, llevados por el viento de la revo- 
lución intelectual, prenden en todas partes, aun en 
las más apartadas y remotas latitudes. 

En tanto que él hablaba, Hermida tomaba rápidos 
apuntes. Yo, siguiendo un hábito inveterado, con- 
fiábalo todo á la memoria; pero tengo que advertir que 
estas cuartillas, leídas á mi compañero de interview, 
se conforman totalmente con el texto de sus notas. 




- 422 - 

— Se me acusa — comenzó diciendo M. Combes- 
de insultar las creencias que, en nombre de una pre- 
dicación de dulzura y de amor, nos han dado varios 
siglos de turbulenóias, de guerras civiles y de desas- 
tres. Lejos de mi ánimo tal propósito. El cargo más 
importante contra la Iglesia, cien veces más impor- 
tante que todos los ataques de sus adversarios, con- 
siste en su propia conducta, en la bancarrota de su 
misión de paz, en haber anunciado una doctrina de 
caridad humana mientras consumaba toda clase de 
matanzas y de luchas. Es la quiebra, la bancarrota, 
no de Cristo, sino de los Poderes políticos, que no 
han aceptado el Evangelio sino para apropiárselo á 
su mentalidad de bárbaros dominadores del mundo, 
incapaces de sacar otra cosa que una organización 
de tiranía. 

Así, en tanto que la fe vivió en las almas, la magia 
de las grandes máximas, de las admirables parábolas 
arrojadas por el Maestro á la Humanidad miserable, 
permitieron soportar los más crueles sufrimientos en 
la esperanza invencible de la salvación última. Con- 
servamos aún, Á todas horas y con el nombre de re- 
ligión, la apariencia de las creencias; pero la fe senci- 
lla, que movía los espíritus en 4as edades antiguas, 
esa desapareció para siempre de este bajo suelo. ¿Es 
posible imaginar que la Iglesia, despojada de su pri- 
mitivo tesoro de energía, reducida al apoyo de las 
potencias laicas y egoístas, de que es el postrer re- 
ducto, realizará el milagro de transformación social, 
que fué superior á sus fuerzas cuando tenía á toda la 
Cristiandad, á toda la Europa en sus manos? 
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jEn qué ceguera del entendimiento y en qué an- 
gustia del corazón es preciso vivir para obstinarse en 
no ver que la renovación social no surgirá de los an- 
tiguos dogmas! Los nuevos políticos de la troupe ro' 
maine tienen que retroceder ellos mismos ante tan 
loca pretensión, y M. Jules Lemáitre, con muchos 
otros, se ve obligado á proponernos, en L! Echo de 
Paris^ el volver á emprender sin la fe la acción de 
la fe sobre el planeta. 

¿Puede darse mayor miseria que querer buscar 
como fundamento al porvenir humano la mentira y 
la hipocresía? Jesús era una fuerza como esperanza, 
como creencia, en la transformación del mundo. Hoy 
no lo es, porque sus ovejas dejaron de oir la voz del 
pastor, se abandonaron al combate de las pasiones 
terrenales en lugar de buscar su redención por las 
buenas obras de paz y caridad. 

Sin entrar en el fondo de las creencias de nadie, y 
sin herir ninguna* profesión de fe sincera, se puede 
afirmar que la fuerza social del Cristianismo, en cuan- 
to á su empresa política al menos, se ha agotado, y 
que un poder nuevo se presenta con el fin desuceder- 
le en la conquista progresiva de las almas. Ese poder 
nuevo empieza por distinguir lo que distinto es: la 
esfera de la Iglesia y la esfera del Estado, que deben 
ser absolutamente independientes. Por haberse con- 
vertido en un sofisma y no en una realidad aquello 
de «Dad á Dios lo que es de Dios y al César lo que 
es del César», nos vemos obligados á combatir las in- 
vasiones de Roma, poniendo cada cosa en su sitio. 

No, yo no combato, no he combatido nunca el ufe- 
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recho de la Iglesia en su misión de paz rectora de las 
almas, depositaría de la fe. Lo que niego, lo que no 
estoy dispuesto á consentir es su privilegio, su opre- 
sión en nombre de Jesús de Nazareth, apóstol de una 
doctrina de amor y de dulzura, de paz entre los hom- 
bres de buena voluntad. Tal es la significación, tan 
decisiva como sencilla, de la estatua de Renán, que 
se alza en la plaza de la Iglesia, en Tréguier, símbolo 
del espíritu moderno que emprende — sin otra ayuda 
que la de su razón — todos los problemas de lo des- 
conocido, de lo incognoscible. 

— Alléz prier, dit-il, aux paysans qui passenL Je 
pense pour vous. 

Eso dijo Renán, y eso decimos nosotros á la Igle- 
sia: «Id á rezar mientras nosotros gobernamos.» El 
Gobierno de un pueblo no es el fin, no puede ser el 
fin de ninguna religión. Su derecho se limita á que 
respetemos el sagrado fuero de la conciencia indivi- 
dual. £1 Estado no es católico, ni protestante, ni cis- 
mático, ni islamita, ni judío: es Poder civil. Es poder 
civil que otorga igualdad de derechos y condiciones 
á la iglesia, á la capilla, á la mezquita y á la sina- 
goga. 

¿Con qué autoridad, con qué razón, impondríamos 
á todos los franceses el privilegio de la Iglesia cató- 
lica sobre la capilla, la mezquita, la sinagoga y el 
templo sin altar del libre-pensamiento? ¿Se nos pue- 
de negar el derecho de afirmar ante la imagen de un 
gran pensador, el poder del libre-pensamiento, cuan- 
do nuestro territorio se enriquece todos los días con 
algún monumento alzado en honor de la fe católica? 
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¿Dónde está nuestra pretendida persecución á la 
Iglesia? 

¿Es que no existe en Francia una larga historia 
política de la liberté de pensery no fué la Bretaña el 
teatro de algunos de sus más dolorosos episodios en 
el siglo pasado? Han sido les hleus de Bretagne los 
que tomaron la iniciativa del monumento á Renán. 
¡Qué recuerdos tristes, y al par gloriosos, evoca este 
nombre de hleul Le hleu fué el soldado de la Revo- 
lución, que trae á la memoria luchas sangrientas y 
terribles contra el blanco en armas, bajo el pabellón 
extranjero, el drapeau del enemigo, para la domi- 
nación de la Iglesia contra la libertad. Una tremen- 
da historia fué aquella; historia que no se puede su- 
primir, porque aún revive poderosa. Todavía existe 
en el siglo xx, y el pueblo bretón, instigado por los 
frailes, ha tratado de reanudar la tradición de sus pa- 
dres, oponiendo un ejército faccioso á los soldados de 
la República, de la libertad y de la civilización. 






En mi discurso de Tréguier lo dije, y no tengo 
por qué arrepentirme. Calificando á los reaccionarios 
y clericales de hoy, pronuncié estas palabras: 

<Ils ont les tnémes pasions aveugles, les mémes in- 
térets avides^ les mémes justifications sophisiiques que 
les emigres de la Revolution, Ils sünt les emigres 

DE l'iNTERIEUR.» 

Así como sus predecesores no conocían las ideas y 
los sentimientos de su país y de su tiempo sino para 
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combatirlos por todos los medios, incluso los más in- 
fames y deshonrosos, así también los clericales fran- 
ceses acudirían, si las circunstancias se prestasen á 
ello— afortunadamente no se prestan, porque la Eu- 
ropa ha cambiado, — ^al llamamiento, al socorro, del 
Extranjero. Lejos de desaprobar, por ejemplo, la 
conducta de los realistas de antaño, que desembar- 
caron en Quiberon, protegidos por los cañones in- 
gleses, continúan honrándolos, cual si fueran héroes 
y mártires. ¡Héroes y mártires aquellos traidores á 
la patria, aquéllos que, entre Roma y Francia, ele- 
gían Roma! He ahí el patriotismo de los clericales. 

A pesar de sus intrigas y de sus maniobras no han 
conseguido los clericales que la República riña y se 
enemiste con los demás Estados vecinos. Y no es 
porque no hayan trabajado á ese propósito. Europa 
comprende que nosotros ejercitamos un perfecto de- 
recho de soberanía arreglando, conforme nos placei 
nuestros asuntos interiores. Que cada nación haga 
lo mismo, sacudiéndose de encima ^ peligro negrOf 
la amenaza invasora de las comunidades monásticas. 

Si Francia ha permanecido mucho tiempo en frial- 
dad de relaciones con Italia, si en los tiempos de 
Crispi una funesta rupt ura con n uestros aliados de 1 859 
era cada día inminente, es porque los clericales fran- 
ceses no cesaban de amenazar con sus declamaciones 
furibundas la unidad de Italia, reclamando el resta- 
blecimiento del Poder temporal de los Papas. Can- 
taban á coro: «Sauve2 Rome et la Frunce I^i^^ lo que 
significaba que querían arrojar á los italianos de 
Roma y destruir la República en Francia. 




- 427 - 

¿Qué no han hecho esos clericales para raviver 
los antiguos odios de los franceses contra Inglaterra 
suscitando entre las dos grandes naciones liberales 
un conflicto armado? A oírles, y con el fin de con- 
servar en el centro del África la posesión nominal 
de algunos metros de terreno, se hubiera ido á la 
guerra con Inglaterra, arrojando al país en una aven- 
tura sangrienta, de la que esperaban ver salir, no la 
victoria, sino una dictadura, y después una restan» 
ración. 

Tan torpes designios se han desbaratado gracias 
á la prudencia de los republicanos franceses, como 
también — ^fuerza es decirlo en su honor — agracias á 
la inteligente alma de italianos é ingleses, que han 
sabido discernir entre el vocerío clerical ó naciona- 
lista los verdaderos sentimientos del pueblo de Fran- 
cia. La visita reciente del Rey de Inglaterra, la muy 
próxima del Rey de Italia, muestran el justo descré- 
dito en que han caído en el Extranjero nuestros emi- 
gres de V Interieur. 

Añádase á esto las maniobras empleadas por la 
reacción de todos los colores — incluso una parte del 
clero — contra la Hacienda de la República. Sucesi- 
vamente han tratado de oponerse á la cobranza de 
los impuestos, han trabajado para la baja de la renta 
del Estado, han impedido los depósitos en las Cajas 
de Ahorros; bajo todas las formas y en todos los te- 
rrenos querían disminuir el crédito de su país, casti- 
gándole por no dejarse gobernar por ellos. Con idén- 
ticos propósitos, les chouans de otros tiempos espar- 
cían por millones los falsos asignados. Los chouans 
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del siglo XX, más impotentes, no pueden esparcir 
más que falsos rumores, malas nuevas, que extienden 
con una obstinación de tal modo sistemática, que se 
diría es una vasta conjura contra la patria. 

Se habla de \os jacobinos y de los procedimientos 
de los jacobinos, suponiendo que pretendemos res* 
taurar el imperio del terror. jAh! En aquella época 
un tribunal revolucionario hubiera dado buena cuen- 
ta de la campaña emprendida contra los fondos del 
Estado francés... 

Que se regocijen cuanto quieran de la tolerancia 
con que les tratamos y de la mansedumbre con que 
gobernamos: la República se siente lo bastante fuer- 
te para despreciar sus ataques, por pérfidos que sean. 
Si algún día las circunstancias adquirieran extrema 
gravedad, que vayan con cuidado jugando á conspi- 
radores. Sin hacer de la guillotina un instrumento 
de gobierno, los republicanos sabríamos defender la 
democracia y sus instituciones contra los emigrados 
del interior. 

Por eso el Gobierno de la República francesa, el 
Gabinete que tengo el honor de presidir mereciendo 
la confianza plena del país, está dispuesto á respetar 
el derecho de todos; pero no á consentir e\ privilegio 
de unos pocos facciosos. Y puesto que las Congrega- 
ciones fueron y son el baluarte de los emigrados del 
interior, su más poderosa fortaleza, el castillo desde 
donde bombardean á la República, jurando en vano 
el nombre de Cristo, les desalojaremos de allí, limpia- 
remos á Francia de la foire aux religues, hogar de 
enemigos de la patria. No; no consentiremos más 
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que se nos ataque tremolando la antigua bandera; 
Sauvez Rome et la Franceí Francia, para salvarse, 
llegará, incluso si hace falta, ala separación de la Igle- 
sia y el Estado. Es de esperar que la Curia romana 
lo medite un poco antes de arrojarnos, por necesidad 
de defensa nacional y republicana, á la adopción de 
esa medida... 






Y otra vez M. Combes volvió á hablar de Renán, 
de la fiesta de Tréguier, de la inauguración de la es- 
tatua entre las bayonetas de la libertad. Colmó de 
elogios, como era natural, á ese ejército francés, sos- 
tén de la patria y de la República. 

— Contra el ejército de la República no podrán 
nada — nos dijo M. Combes — los emigrados del inte- 
rior. El, ese ejército de ciudadanos, reclutado entre 
todas las clases, igualando las condiciones, sin hacer 
diferencias por el nacimiento ni por la sangre ni por 
la intelectualidad ó educación, será como el ejército 
de la Revolución, que volaba en socorro de la patria, 
en peligro, y triunfaba gloriosamente de la Europa 
realista, coligada. 

Y al despedirse de nosotros, el presidente del Con- 
sejo nos recomendaba la lectura del hermosísimo, 
grandilocuente, profundo, discurso de Anatole Fran- 
ce en Tréguier. Anatole France, el heredero, por 
su espíritu, de Voltaire, dedicó casi toda su oración 
á estudiar la filosofía moral y política del autor de 
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— asó- 
la Vida de Jesús; pero también de Caltban y de 
L* Eau de Jotivence, 

Hablando de Renán, dice que, como el místico 
aspira á confundirse y vivir en Dios, así él aspiraba 
á vivir en la Ciencia y para la Ciencia. Defendía el 
principio absoluto de la moral, porque de ella, y so- 
lamente de ella, nace el poder de las razas y nacio- 
nes. El GoJDÍerno mejor es aquel más favorable á los 
intereses de la Ciencia. 

Y luego, evocando la figura de Pallas Atenea, que 
el escultor ha representado teniendo en alto, por en- 
cima de la cabeza de Renán, una rama de laurel, 
Anatole France exclama: 

— J/oi, Pallas- Athéné, la déesse aux yeux clairs^ 
je te dois de vivre encoré, Mais ¿etait peu de prolon- 
ger ma vü: je plains les dieux qui tratnent dans les 
fades vapeurs (Tun reste (Tencens leur palé et morne 
declin. Tu ni as rendue plus belle que je tietais et 
plus grande. Tu nías nourrie de ta jbrce et de ta 
doctrine, et par toi, par ceux quite ressemblent, tnon 
esprit s^est élargé jusqt^ á pouvoir contenir Funivers 
de Kepler et de Newton,,, 





UN DISCURSO DE SALMERÓN 



EL 17 DE JULIO 



El debate político, con motivo de la contestación 
al discurso de la Corona, ha durado en el Congreso 
un mes y su final ha sido el grandioso discurso del 
Sr. Salmerón, verdadera bomba Orsini que ha hecho 
saltar en pedazos el gobierno de Silvela y de Maura. 
A estas horas se está constituyendo un nuevo gabi- 
nete bajo la presidencia de Villa verde, pero ese será 
un mal remiendo porque la monarquía resulta gra- 
vemente herida con el terrible ataque del más gran- 
de de nuestros oradores y de nuestros estadistas. Los 
republicanos españoles estamos de enhorabuena y el 
pueblo español también. Se acerca la hora de una 
salvadora revolución, de la venganza de los desastres 
del 98, del cambio fundamental de régimen. 

Yo soy de los que nunca se hicieron ilusiones. 
Veía la República muy lejos de triunfar. Había una 
razón poderosa para esa desesperanza y es que aquí 
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en Espafia, por primera vez en el mundo, quebró la 
ley universal de que toda pérdida de territorio, toda 
derrota, traiga necesariamente la ruina de las insti- 
tuciones que tuvieron la culpa ó la desgracia de aca- 
rrear sobre la patria tamañas catástrofes. En Francia, 
la derrota de 1870 derribó el Imperio, el 4 de Sep- 
tiembre fué la consecuencia inmediata de Sedán. 
Aquí tuvimos un doble Sedán, el de Cavite y el de 
Santiago de Cuba y á su pesar continuó la monar- 
quía, y lo que es peor, con los propios hombres que 
prepararon y consumaron la ignominiosa dehéU^U, 

Muchas veces, en el curso de estos ultimes años, 
me he acordado de lo que me decían los revolucio- 
narios cubanos, los patriotas cubanos, en el campa- 
mento de los Barrancones. Los soldados que mandaba 
el caudillo de aquella independencia, Máximo Gó- 
mez, afirmaban que á España le convenía la separa- 
ción de las Antillas, el triunfo de la República de 
Cuba — nadie pensaba entonces que se pudieran 
emancipar tan fácilmente como se emanciparon las 
islas Filipinas — porque eso provocaría aquí un mo- 
vimiento revolucionario que daría al traste con la 
dinastía. Y yo, al oir tales vaticinos, conociendo á 
mi pueblo, sabiendo de qué manera estaba entre 
nosotros extraviada la opinión, me permitía dudar 
del acierto de los fervientes correligionarios en Re- 
pública. Los hechos me dieron después la razón. 
Este país estaba como muerto y, como dijo ed Ti- 
mes^ España tomó demasiado «filosóficamente» el 
desastre. 

¿La causa? No es difícil de explicar. También en 
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Francia se gritó ¡á Berlín! ¡á Berlín! también allí la 
guerra franco-prusiana fué grandemente popular; 
también allí se equivocaron lamentablemente sóbrela 
fuerza y el poder de Prusia, como por acá erramos 
de un modo insensato acerca de la intensidad de la 
revolución cubana y de la fuerza y poder de los Es- 
tados Unidos. Pero en Francia hubo un Thiers que 
no se equivocó, que desaprobó la guerra, que se dejó 
apedrear y quemar la casa y por eso mismo cuando 
vino el desastre de Sedán, á él volvió los ojos el país, 
reconstituyéndose bajo una república, barriendo el 
Imperio causa de sus infortunios. 

En España no hubo un Thiers. Ya sé que al leer 
esta afirmación mis lectores cubanos, y acaso mis lec- 
tores españoles, evocarán en su memoria la figura 
ilustre y sublime de Pí y Margall, que pronosticó á 
España, día por día, lo que forzosa y fatalmente le 
tenía que suceder. Pero desgraciadamente, Pí y 
Margall, valiendo intelectualmente más que Thiers, 
no era, en cuanto á gobernante posible, inmediato, 
del día siguiente á la derrota, un Thiers. Thiers «in- 
completos», es decir, no totales, hubo varios en Es- 
paña. Pí y Margall, como jefe de los federales; Sal- 
merón, como jefe de los republicanos no federales; 
Pablo Iglesias, como jefe de los obreros socialistas, y 
escritores de tan distintas procedencias, como el reac- 
cionario Mané y Flaquer,como el liberal Genaro Alas, 
como el republicano Alfredo Calderón, como el in- 
dependiente Joaquín Costa, como yo mismo, en mi 
humildísima esfera, votamos por la independencia 
de Cuba antes que la guerra con los Estados Unidos. 

28 



— 434 — 

No hablo de los escritores, porque naturalmente, 
la influencia de éstos es siempre muy relativa, inca- 
paz de variar una forma de gobierno, de alterar la 
conducta de un Estado. Circunscribiéndome á los 
otros, á los políticos, notad que ninguno de ellos es- 
taban en posición de hacer de Thiers. ¿Y por qué? 
Pí y Margall, Salmerón, Pablo Iglesias, no podían 
jamás desempeñar ese papel salvador de la patria. 
Para ello fuera preciso que reuniesen las condicio- 
nes del estadista francés en 1870. Era éste un anti- 
guo monárquico, un conservador, una garantía su- 
prema de orden. Thiers fué la continuación de la 
monarquía sin rey, del imperio sin emperador, y, 
naturalmente, la sociedad francesa pasó por ese tras- 
torno, sin casi sentirlo, sin darse cuenta de ello. 
Thiers venía además tras la Commune y fué para los 
burgueses un doble redentor, emancipándoles de 
las vergüenzas del 70 y de los terrores del 71. Jamás 
la humanidad realiza todo su ideal, y la revolución 
con los comunalistas llegó tan lejos, que la Repúbli- 
ca de Thiers y de Mac-Mahon, en su principio re- 
presentó algo así como una reacción. Proclamaron, 
por tercera vez, los Derechos del Hombre, continua- 
ron la historia de 1789 y de 1848, después de horren- 
dos, espantosos fusilamientos. 

En España lo que ha faltado es un monárquico y 
un gubernamental, que antes que partidario de la di- 
nastía fuese un patriota y un hombre de Estado. Y 
como no surgió, como carecimos de Thiers, la Mo- 
narquía salvóse pereciendo la nación lentamente. 
Carecimos de Thiers dentro de las instituciones, an- 
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tes y después de la derrota, pues los que la' vieron 
como cosa cierta é inevitable, fatal, lógica, necesa- 
ria — V, gr., Sagasta y Moret — no la quisieron evitar 
y los que hubieran querido y podido evitarla — v. gr.. 
Cano vas-r-j amas la vieron, ofuscados por su impía 
teoría de la guerra por la guerra. Unos y otros. Cá- 
novas, Sagasta y Moret, aun puestos en ese trance 
de ejercer de Thiers, hubieran renunciado á su mi- 
sión de salvar la patria ante la eventualidad de |per- 
der la dinastía. Y esto que es una profunda verdad y 
una acusación contra el régimen y sus hombres, aún 
no había sido dicho y probado. Salmerón ha venido al 
cabo á decirlo y probarlo. ¿Se comprende el éxito 
inmenso, prtpdigioso, colosal de su discurso y el que 
su efecto inmediato sea una crisis que Ijarra á Silve- 
la y á Maura, sin perjuicio de herir en el costado á 
la realeza? 



II 



Salmerón tiene incontestable autoridad para ha- 
cer lo que ha hecho. Era en Diciembre de 1894, ^^^^ 
meses antes de estallar la segunda y definitiva revo- 
lución de Cuba en los campos de Baire. Todo el 
mundo por acá estaba tan ciego que no veía en el 
horizonte antillano la tremenda tempestad que se 
estaba formando. Discutíanse casi plácidamente las 
deficientes, tardías reformas de Maura atenuadas por 
Abarzuza, que antes debían espolear la guerra que 
aplazarla. La insensatez universal entendía que Cu- 
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ba, ansiosa de ser nación libre, iba á contentarse con 
ser colonia más ó menos descentralizada. Y eran de 
oir las cosas estupendas que en las Cortes españolas 
se decían á propósito de las reformas de Maura, que 
á la inmensa mayoría de nuestros políticos se les an- 
tojaban excesiva concesión. En vano se llamaba á la 
razón y al interés de la metrópoli por algunas voces 
proféticas, como la de Montoro... 

Se levantó á hablar D. Nicolás Salmerón, y dijo 
este hombre público eminente, este ex presidente 
de la República española, lo que nunca se me olvi- 
dará. Dijo que en la historia y vida de los pueblos 
acontecía cosa semejante á lo que sucede en la his- 
toria y vida de las familias: los hijos crecen, llegan á 
la mayoría de edad, adquieren el grado de razón ne- 
cesario para regirse por sí mismos y entonces la jus- 
ticia, la moral, la propia naturaleza, aconsejan ó man- 
dan que sean emancipados por sus padres. Y añadía 
Salmerón: «Si eso no lo hacéis voluntariamente, lo 
haréis por la fuerza. Lo que á las colonias no les con- 
cedáis por espontáneo movimiento, reconociendo su 
derecho á la libertad, ellas se lo tomarán merced á la 
explosión revolucionaria...» 

Palabras tan sensatas y tan prudentes no fueron 
oídas. Se ahogó su voz en medio de una tempestad 
de improperios. Le llamaron lo que entonces se lla- 
maba á todo hombre justo, razonable y verdadero 
patriota: ¡filibustero! Filibusteros éramos todos los 
que pensábamos según las enseñanzas de la realidad 
y de la historia. El entonces ministro de Ultramar, 
Abarzuza, el torpe Abarzuza, fué osado á enviar- 
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le los padrinos á Salmerón. Este no necesitó casi 
admitirlos. Le bastó un gesto para desentenderse de 
tan extraña, absurda demanda. Eso, vuelvo repetir, 
ocurría en Diciembre de 1894 y en Febrero de 1895 
estallaba la revolución en Cuba. 

Han pasado los años, y Salmerón, después de un 
largo ostracismo, vuelve al Congreso. Vuelve como 
el vengador, á pedir cuentas, á exigir responsabili- 
dades, á recordar sus palabras de 1894, ^^^^ meses 
antes de la guerra. Y como en todo este tiempo no 
ha habido nadie capaz de cantarle las verdades á la 
monarquía, el discurso de Salmerón ha producido los 
efectos de una bomba de dinamita explotando en las 
Cortes. Tres horas ha durado el escándalo, tres ho- 
ras en que el incomparable orador discutió la Re- 
gencia y acusó á sus gobiernos con pruebas de haber 
sacrificado la patria á la dinastía. 

Salmerón leyó en plena Cámara, á pesar de los fu- 
riosos campanillazos del presidente del Congreso, Vi- 
llaverde, á pesar de los gritos de la mayoría, vencien- 
do el clamoroso alboroto, el texto — traduciéndolo del 
inglés — de una carta de Woodford á su gobierno, re- 
latando una conversación habida con el Sr. Moret 
ministro de Ultramar, y con el Sr. Gullón , ministro 
de Estado, en el mes de Abril de 1898. En esa carta, 
que forma parte del «Libro azul», repartido á los re- 
presentantes y á los senadores de los Estados Unidos, 
se contiene la acusación de que algunos gobernan- 
tes parecían preferir la pérdida y el deshonor de Es- 
paña á la caída de la Regencia, al cambio de régimen. 
¿Qué merecen los que tal hacen, y cómo pueden se- 
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guir gobernando á un país? ¿En qué nación del 
mundo se consintió jamás semejante consciente ó in- 
consciente venta de su sangre, de su hacienda y de 
su honra? 

Alguien parece que le dijo áWoodford — ^según éste 
cuenta y su afirmación no ha sido plenamente des- 
mentida, no obstante tener ya cinco años de fecha 
— que el gobierno español prefería la paz á la guerra 
con la República norte-americana; pero que si la paz 
era la impuesta separación é independencia de Cuba, 
iríamos á la guerra para evitar la caída de la Monar- 
quía sabiendo de antemano y teniendo descontada 
la derrota. Es decir, que pactaron el desastre, es de- 
cir, que entregaron al ejército, á la marina y á la 
patria, á cambio de sostener un trono que creyeron 
perdido, con motivo ó sin él. |Y todavía el pueblo 
español no se ha tomado la justicia por sus manos! 
;Y todavía los hombres del protocolo de Washing- 
ton y del Tratado de París aspiran á volver á gober- 
narnos! ¡Y todavía Sedán no ha tenido como vindi- 
cación un 4 de Septiembre! 

¡Ah! Yo me acuerdo de lo que me aconteció en 
aquellos terribles días del mes de Abril de 1898. Una 
noche se celebraba Consejo de ministros. Había la 
natural ansiedad por conocer su resultado. El direc- 
tor de El Liberal me envió á mí á casa de un mi- 
nistro, verbo y alma del Gabinete. Entré en casa del 
ministro. Allí le aguardaba un redactor del Herald 
de New York, Y nos pusimos á hablar. Conociendo 
yo la actitud insensata de nuestro pueblo y de nues- 
tro gobierno, hube de decirle al periodista yankee: 
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Eh bien! Gest la guerrel — «No lo crea usted, el mi- 
nistro me ha jurado que España cederá reconocien- 
do la independencia de Cuba.» Y yo que así lo desea- 
ba, no lo podía sin embargo creer. 

A la media hora llegó el prohombre á quien aguar- 
dábamos, satisfecho, sonriente, casi majestuoso. «No, 
no habrá guerra, — nos dijo al redactor del Herald y 
á mí. — Concederemos el armisticio que nos piden. 
Dejaremos que Cuba exprese libremente su voluntad. 
La independencia antes que la guerra, una guerra 
que sería el desastre, la deshonra, la vergüenza de la 
derrota. Así se lo he manifestado á la reina, así lo 
he sostenido en el Consejo de ministros. Y en últi- 
mo caso si mi parecer no prevalece, si soy vencido, 
si mi voz patriótica no es oída, yo salvaré mi respon- 
sabilidad, saliendo inmediatamente del Gobierno.» 
Admiré al estadista, vi levantarse ante mí la figura 
grandiosa y simpática del Thiers de España y le es- 
treché la mano conmovido... A los cuatro días era 
España quien le declaraba la guerra á los Estados 
Unidos y el supuesto estadista continuaba en el Go- 
bierno, ya no era Thiers... 

Lo que sucedió es muy sencillo. Don Carlos de 
Borbón, el eterno pretendiente de España, el que 
encendió la guerra civil, el representante genuino y 
no adulterado de la reacción ultramontana y clerical, 
había lanzado un Manifiesto al país. Y en ese mani- 
fiesto se decía que él, D. Carlos olvidaría sus preten- 
siones al trono de San Fernando por ir á pelear á los 
Estados Unidos y si el Gobierno constitucional de 
la Regente, no cumplía su deber declarando la gue- 
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rra á los yankees, él con sus ejércitos de carlistas 
ametrallaría por la espalda á los cobardes liberales. 

Y Sagasta, Moret, todo el Gobierno cobró miedo 
invencible á las bravatas de D. Carlos, que hubiera 
ó no cumplido, probablemente no, arrojándose de 
cabeza en la aventura insensata de darle los pasapor- 
tes á Woodford, de declararle la guerra á los Estados 
Unidos. Y hubo periódico que dijo que nuestra vic- 
toria era cierta porque la República norteamericana 
era como China, grande pero débil, en tanto que 
nosotros éramos como el Japón, pequeños pero fuer- 
tes ¡y más civilizados que los yankees! Se declaróla 
locura nacional y sucumbimos con la colaboración 
punible de un Gobierno dinástico, servil, cortesano... 

Claro es que el vulgo, la masa, la mayoría indocta 
aunque generosa y noble de una nación, tiene que 
equivocarse por fuerza en este género de contien- 
das... ¿Qué sabían los habitantes de Madrid que ape- 
nas salieron nunca de Castilla de lo que eran los Es- 
tados Unidos? ¿Qué otra cosa les habían enseñado 
Gobiernos, periódicos. Parlamentos, sino una historia 
plagada de mentiras, la áurea leyenda de nuestro va- 
lor siempre triunfante? ¿Como no había de resultar 
doloroso abrirles los ojos á los españoles, mostrarles 
á los Estados Unidos, poderosos, fuertes, adinerados, 
sabios, con una potencia civilizadora, como jamás 
soñamos nosotros? Pero ese, el de batir las cataratas 
de España, corriendo el riesgo de una impopularidad 
al cabo pasajera, era un deber de nuestro Gobierno. 
Entre la Monarquía y la Patria, no había ni la liber- 
tad de la duda. La patria era lo primero. Los hom- 
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bres de 1808 así lo entendieron, los de 1898 enten- 
dieron lo contrario. Aquellos son inmortales, éstos 
merecen la eterna condenación de la historia aun 
antes de la guerra con los Estados Unidos, con solo 
empeñarse en sostener en Cuba un régimen imposi- 
ble... 



III 



Salmerón leyó la carta de Woodford y se armó el 
estrépito consiguiente en la Cámara. Conservadores 
y liberales, todos se unieron ante el peligro común, 
desataron sus lenguas, y, enarbolaron sus bastones y 
sacudieron sus pupitres y el escándalo fué inmenso, 
innenarrable, jamás visto. Y entonces ocurrió una 
cosa hermosa, digna de los Parlamentos europeos 
donde hay pasión y se lucha por las ideas y los dipu- 
tados manifiestan en voz alta sus convicciones así 
estén en pugna con el régimen establecido. 

Entonces ocurrió que la minoría republicana se 
puso en pie y como un solo hombre sus 34 diputa- 
dos gritaron ¡Viva la República! ¡Viva la República! 
¡Viva la República! La hueste monárquica, trescien- 
tos diputados que eran como energúmenos, como 
epilépticos, replicaron gritando ¡Viva el Rey! Y de 
banco á banco, cruzáronse los apostrofes, los ultrajes, 
las amenazas, los desafíos. Y las tribunas participan- 
do del escándalo general, mezclándose en la discu- 
sión, como el 89 en Francia y el año 8 en España y 
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en todas partes en las épocas revolucionarias, grita- 
mos también ¡Viva la República! 

Desde el 73, ó desde las Cortes Constituyentes de 
1869, no se había presenciado tumulto igual, escán- 
dalq semejante. El viva á la República hacía treinta 
años que no resonaba potente y majestuoso en las 
Cortes españolas. Y el grito nacional, expresión de 
la voluntad de la patria, de los más y los mejores, 
produjo espanto, 'pánico en el palacio de Oriente, 
donde eternamente viven en una atmósfera de adu- 
laciones y de espejismos. El aire de la calle, el vien- 
to revolucionario lo sacude todo y todo lo hace va- 
cilar. 

Al terminar la sesión, esperamos á Salmerón en 
un pasillo del Congreso y al aparecer prorrumpimos 
en un atronador jViva el Presidente! subrayado con 
aplausos estrepitosos y prolongados. Y después ento- 
namos á coro la Marsellesa, saliendo en manifesta- 
ción á la calle que estaba tomada militarmente. 

¡Qué discurso el de Salmerón! Después de todo 
casi fué un episodio lo de la lectura de la carta de 
Woodford que causó sensación, porque era la prime- 
ra vez que se decía. Habló del problema, religioso y 
fué una maravilla; habló de la enseñanza, del dere- 
cho del educando, á que no profanaran su concien- 
cia enseñándole supuestas verdades reveladas en 
pugna con la ciencia; habló de la cuestión social en- 
tonando un himno al trabajo, único que tiene dere- 
cho á la vida; habló de la cuestión internacional, de- 
mostrando que las solas alianzas posibles de la mo- 
narquía española eran las del altar y el trono, con el 
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Vaticano y la caduca Austria; habló de nuestra re- 
generación por la República... 

El más grande de todos los oradores vivos es Sal- 
merón, pero á una distancia inmensa de casi todos los 
demás. Niego que nadie en España hable mejor y 
por de contado no hay nadie que piense más alto y 
más hondo. Cuando él se levanta, llena no un 
banco, sino diez bancos. Su figura, su tono, su gesto, 
tienen una majestad, como apenas logró orador algu- 
no ni aun en estas gloriosas Cortes nuestras. Y á un 
hombre semejante, con tal poder de razón, de sabi- 
duría, de patriotismo, pretenden oponérsele ¡los mi- 
nistros del desastre! Su discurso es digno de un 
Gladstone, de un Cavour, de un Gambetta, de los 
reyes que fueron de la tribuna. España entera se 
conmoverá, palpitará al leerlo, como nosotros los 
que tuvimos la fortuna de oirle. Desde los tiempos 
de Castelar, apóstol de la democracia, verbo de la li- 
bertad, órgano universal del habla castellana, en dos 
mundos bendecida, no se había hablado con igual 
elocuencia... 

El efecto ya se ha dejado sentir. Es una crisis que 
se ha planteado inconstitucionalmente, y que repre- 
senta el principio del fin, el ocaso de un régimen, para 
dar lugar muy luego á la aurora de la España nueva 
que no se resigna á morir y pide á gritos su salvación 
redentora por la República. Sólo cuando eso llegue 
podremos darnos un abrazo de verdad con la libre 
América, reconciliados al fin sinceramente, purgados 
nuestros históricos pecados. 
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IV 



Los conservadores están agotados, los conservado- 
res no pueden engendrar ya ninguna situación dura- 
dera. Tienen el enemigo pagado dentro de casa, el 
huésped que acabará por desahuciar al verdadero 
amo. Y ese enemigo se llama Maura, es decir, el após- 
tol del clericalismo, el tribuno de la religión, el que 
ha sustituido y ha deshancado á Pidal, el que hablan- 
do en el banco azul con su verbo incomparable pa- 
rece que va á levantar nuevas Cruzadas que conquis- 
ten infieles ó maten herejes. Jamás desde la presiden- 
cia del Gobierno se ha exaltado con tanto fuego y 
elocuencia la supuesta misión social de los frailes. 
Cánovas no se hubiera atrevido á hablar ese lenguaje 
ni aun en los tiempos de su dictadura indiscutida, y 
tras del vencimiento de la revolución. Y es que Cá- 
novas no sentía ni pensaba eso, y en cambio Maura 
es sincero, verdaderamente sincero, cuando remon- 
tando el curso de la historia convertiría á Kspaña si 
pudiera en un Estado teocrático. 

Por la derecha no hay salvación para el régimen, 
no hay siquiera la probabilidad de que se mantenga 
un prudente statti quo con la práctica del derecho 
democrático meramente establecido en el papel, pero 
no incorporado en el espíritu de los gobernantes. 
Aun eso, que es tan poco, desaparecerá si les dejan 
mimbres y tiempo á los conservadores, llámese su 
jefe Villaverde ó llámese Maura. Veríamos el sufragio 
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restringido, el jurado en suspenso, y como se hacía 
tabla rasa de todas las libertades, desde la de impren- 
ta hasta la de reunión y asociación. Después, después, 
resucitada la doctrina de la ilegalidad de los parti- 
dos, se impondría á los republicanos la revolución á 
su pesar, contra todo lo que se ha predicado y se ha 
hecho durante los últimos años, á fin de que en Es- 
paña los más extremos radicales abracen el ideal evo- 
lucionista y pongan su fe en la conquista de la opi- 
nión, única soberanía de los pueblos libres. A los neo- 
conservadores se debería entonces esta obra absurda 
y extraña, mirada desde el punto de vista de su in- 
terés, grata á la república y en definitiva á la Patria: 
la de lanzar por los caminos de la fuerza á los que 
aprendieron los caminos de la ley y casi olvidaron 
como se hacen las revoluciones. 

Pero si no hay salvación para el régimen por el 
lado de la derecha, ¿la habrá por el lado de la izquier- 
da? El partido liberal sin jefe — pues á tanto equiva- 
le el tener dos ó tres; — sin programa — porque el de 
Canalejas no cuaja donde se forja la lluvia y el buen 
tiempo; — sin voluntad, sin plan para el porvenir, 
derrotado y maltrecho en los últimos debates, con 
tantas opiniones como ex ministros, estático, quie- 
tista, momificado en su pensamiento y en su acción^ 
cual sus supremos directores, ¿en qué, ni cómo pue- 
de servir de salva-vidas al barco que hace agua? Ya 
lo dijo Azcárate: un carro sin las dos ruedas no pue- 
de andar, Y no ha de sustraerse el régimen monár- 
quico á las leyes físicas de la mecánica universal. 

Además, y aun suponiendo que el partido liberal 
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se inspirase de verdad en el ejemplo y en la conducta 
de sus similares de Inglaterra y de Italia, su empre- 
sa resultaría frustrada. Yo recuerdo á este propósito 
lo que le decía no hace todavía un año D. Nicolás Sal- 
merón al redactor del Journal des DebaU que le in- 
terrogaba sobre este punto. El periodista francés, 
como perteneciente á un periódico muy conservador, 
le hacía reflexiones á D. Nicolás acerca de las difi 
cultades y los peligros de provocar una revolución, y 
apuntaba la posibilidad de que, dentro de la monar- 
quía, acaso pudiera caber la sustancia de toda demo- 
cracia. 

— «No, — exclamaba Salmerón — , democracia y 
monarquía son incompatibles, y lo son fundamental- 
mente, radicalmente. Todavía puede darse en la his- 
toria el caso excepcional de Inglaterra. Pero es que 
en Inglaterra no hay Borbones; pero es que en In- 
glaterra hicieron su revolución en 1640; pero es que 
en Inglaterra existe de hecho, sino de derecho, una 
república. Es imposible el ayuntamiento de esos dos 
principios antitéticos: monarquía y democracia. El 
uno tiene por base la herencia^ el otro la elección y 
la soberanía nacional; el uno es el poder anterior y 
superior á la voluntad del pueblo, el otro es la volun- 
tad del pueblo hecha carne; el uno es el pasado con 
todo su peso muerto, el otro es el presente y el por- 
venir; el uno es Maximiliano en Querétaro, el otro 
es Washington en el Capitolio; el uno es Suiza y es 
Francia y es la América libre é independiente, el 
otro es Rusia y es Turquía y es China y es Marrue- 
cos y es el Dahomey; el uno es el progreso que avan- 
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za, el otro es la reacción que se resiste; el uno es en 
España la inquisición, el otro es en Francia la de- 
claración de los Derechos del Hombre; el uno se con- 
densa en el tratado de París, el otro es la emancipa- 
ción de un mundo; el uno es el gobierno de los me- 
nos aptos y de los privilegiados, el otro es el gobier- 
no de los mejores; el uno es el derecho divino de los 
reyes, aunque atenuado por los tiempos, el otro es el 
único sistema compatible con la dignidad humana...» 
Ni por la derecha, ni por la izquierda, ni con me- 
dicinas expectantes, ni con terapéuticas heroicas, tie- 
ne salvación lo que está aquejado de una enferme- 
dad orgánica y crónica. Podrá elegir el género de 
muerte, no el evitarla. El régimen se acaba. Pero 
acaso no se acabará en paz, sino en medio de genera- 
les, tremendas convulsiones dejando memoria amar- 
ga de sus postreros días... Después de todo, eso es lo 
lógico, lo natural, lo obligado. Recordemos las pala- 
bras de Salmerón, del eminente orador: «El 98 aún 
no está expiado... Seríamos el primer pueblo de la 
tierra que en semejantes catástrofes no hizo efectivas 
las responsabilidades históricas.» 
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tinas escolares. Lo que ordenaba el Congreso de Gijón. 
Necesidad de la coalición con los republicanos. Contra 
el anarquismo. Cómo y por qué se pierden las huelgas. 275 

La euestlón de la marina* 

LOS ASTILLEROS DEL NERVlÓN 

■ 

A bordo del Lily. Las regatas. Desembarco en «El De- 
sierto». Lo que fueron y lo que son los Astilleros. Obra 
destructora del Estado. Renacimiento: la primera cola^ 
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da. Horno de acero. 11.300 grados de temperatura! Los 
modelos de los cruceros. Evocación de la catástrofe. 
Frase de un almirante inglés. * 285 

üa huelflrA de Bilbao. 

tBL TRUCK'SYSTSM» 

Cuestión religiosa y cuestión social. La Virgen de 
Begoña y el ¡Viva Bizhaya! Complicidad del separatis- 
mo y del clericalismo. Cantinas obligatorias. Horrible 
é inicua explotación del obrero. Huelga de 1890 y huel- 
ga de 1903. Legislación social. Un articulo de Azcárate. 
La ley de huelgas. £1 Instituto del Trabajo y el truch- 
system 299 

üa eoneentradón democrátlea . 

LO QUE DICB LÓPEZ DOMÍNGUEZ 

Biarritz. En el Pavillon Henri IV, Programas y no 
hombres. A reinados nuevos, partidos nuevos. La reina 
Victoria y lord Palmerston. Los artículos 110, 11 1 
y 112 de la Constitución de 1869. Campaña anticlerical 
necesaria. Presupuesto de la paz. Ejército y escuadra. 
La libertad es antes, mucho antes que la Monarquía. 315 

En San Sebastián. 

HABLANDO CON NOCEDAL 

Caminito de Loyola. Mundáiz. Coro de sacerdotes. 
Los conservadores destrozados ó tres presidentes y nin- 
gún jefe. Los liberales divididos. Canalejas verbo. Pro- 
blema de los cambios: se compra más de lo que se ven- 
de. Problemas políticos: el liberalismo es pecado. . . 329 



— 456 — 
Bn Fuá. 

OYENDO Á CANALEJAS 



fág». 



Una estación de invierno. Mirando á los Pirineos. 
De regreso de un viaje. La hipótesis constitacional de 
las irresponsabilidades. £1 partido liberal y su jefatura. 
Gobernar para el pueblo. £1 clericalismo. Difusión de 
la cultura. El Arancel. Los consumos. Cuestiones socia- 
les. £1 Instituto del Trabajo, Ejército y escuadra. El Mu- 
seo InternacíonBl de la Guerra y de la Paz en Suiza. . 341 

En San Sebasttán. 

LO QUE DtCB MURO 

El mitin republicano de Pasajes. Se falta á la Cons- 
titución para que no se enojen las instituciones. La 
única obra del Gobierno es el plan hidráulico. El pro- 
blema internacional: Francia y España. Una fiesta en 
el Liceo de Bayona. La casa de Victor Hugo. ... 559 

ün San gtobastite. 

LO QUE DICE DATO 

La tertulia del Hotel du Puláis. Programa social de los 
conservadores. Cánovas, León XIII y Gladstone. Cómo 
se hizo la ley de accidentes del trabajo. Instituto de 
Reformas sociales. Derecho nuevo que nace. Indulto á 
los de la Mano Negra. Cajas de retiro. Participación en 
los beneficios. Descanso dominical. Menudeo de la po- 
litica 369 

I>e Burdeos á San Sebastián. 

TESTAMENTO POLÍTICO DE SILVELA 

Interview en el sudexpreso. Mirada retrospectiva. 
Las bases de la coalición conservadora. Programa mi- 
litar y naval. Disentimiento de Villaverde ó sea crisis 
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del 25 de Marzo. Faltó la garantía económica ante el 
mundo. Oposición del pais que no quiere escuadra ni 
alianzas. Soy un vencido. Retirada irrevocable del Go- 
bierno, de las Cortes y de la política. La Historia de la 
Etica en España 387 

Kn Irün« 

LO QUE OICB GULLÓN 

La Carlotenea ó la última casa de España. Fierre 
Loti. La Asamblea liberal. £1 jefe debe ser Montero 
Ríos. Unión con Canalejas y López Domínguez. Loque 
dijo Woodford. Refutación de sus falsedades. Defensa 
en el Senado. Patria y Monarquía. Una anécdota rela- 
tiva á D. Jaime de Bq^bón 405 

Kn Pona. 

OYENDO Á M. COMBES 

¿ Dónde está el Presidente? Las fiestas de Tréguier. 
Las bayonetas de la libertad y de la República. Retira- 
da á Pons para preparar la separación de las Iglesias y 
el Estado. El clericalismo en España. Ejemplo de Fran- 
cia. Fuerza social del Cristianismo. La fe perdida. «Id 
a rezar mientras nosotros gobernamos». Los emigrados 
del Interior. La foire aux religues. Renán y Anatole 
France 4^7 

Un discurso de Salmerón. 

EL 17 DE JULIO 

Las responsabilidades de la derrota. En España no 
hubo un Thiers. Pi Margall, Salmerón, Pablo Iglesias, 
etcétera. Salmerón tratado como filibustero en 1894. 
La carta de Woodford. Antes la dinastía que la patria. 
El manifiesto de D. Carlos. La áurea leyenda. Escán- 
dalo monumental en el Congreso. Nuestro gran orador. 
¡Viva el Presidentel El régimen se acaba. Sin salvación 
ni por la derecha ni por la izquierda. Incompatibilidad 
de la Monarquía y la Democracia 431 
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